寒冷的冬季，读这本小书，真的刚刚好

光是读完封面的文字就开始忍不住摘抄了。于是，我在欣喜中翻开了书，然后遇见了世界上另一个自己——热爱文字，不善言谈的i人，就连人生感悟都何其相似！她说：“生命zui大的真相是什么？就是它本质上的孤独。这孤独，是伴侣、情人、孩子、父母、好友都无法消解的，是你用结婚、生子、谈恋爱、天天聚会都没法对付的。” 大概，唯有经历过那样的孤独时刻才能理解这些文字：你发现周遭没有一个人可以真正地理解你，包括你以为zui能感同身受的父母与爱人，所有的安慰与支持都变成棉花和空气轻而无力地掉落在你身旁，任凭你内心的小人如何呐喊、尖叫、痛哭，任凭你怎么诉说与解释，仍旧没有人真正看见你被撕裂的伤口。于是你只有沉默。随着漫长岁月的安抚，你终于明白，每个人的生命里，都有无法调和的、不被人看见与理解的孤独。自己是，旁人亦是。此前并没有读过黎戈的书，但这一次翻开来，我仿佛看见了自己的内心世界，看到那些蒙尘岁月一一向我走来，微笑，又离开。因而，我在这些文字里并不只是感受她的思想，更多的，是敞开自己的心，与生命曾有过的纠葛和解。大概，人生就是一场漫长的和解。同孤独，同所有的伤害与遗憾。此外，我非常喜欢黎戈这本书的立意，用她在后记里的语言来说：我记录琐细的日常，绝非想讴歌母爱的伟大，更不是炖一锅母慈子孝的ji汤。我想写在当前严重内卷的环境中，从少年时代便被剥夺了自主性的孩子。我想记录下母职这无法反驳的天命，它的重量落实在具体生活中，被分解成沙砾的那种颗粒感。我试图速写被社会高速作抛下的老年人……作为母亲、女儿、人的困境。书写伟大人物与精神的书以及揭示底层弱势苦难的书已经太多太多，而关于平淡如水的普通家庭的书几不可见。作者想要填补的，是这样的空缺。而她松弛，温柔，细碎，真实的语言又是如此地令人舒心，在寒冷的冬季，读上一本这样的小书，真的刚刚好。【一些书摘】大多数zui深刻的感情，其实都是并肩作战。 “你还是太渴望他人的善意了，放弃期待就自由了。” 生命，本来就是用一个孤独生出了另外一个孤独。女性如何像堂吉诃德和风车作战一样，徒劳地应对着乏味的琐事、应试教育、不承重的男xing、失去伴侣的孤独老年——当代女性不是被饥荒和zhan乱给摧毁的，而是被日复一日、每日穿行其中的琐碎给慢慢磨损的。