致敬中国革命先烈！1927年中国共产党的创始人李大钊英勇就义时候，他的三个子女的照片。他的三个孩子，当时分别是16岁，8岁，4岁。 李大钊为了革命，舍弃小家，才换来了我们今天的幸福生活，让我们再次致敬中国的革命先辈们，没有你们，就没有我们今天的新中国！ 照相馆的布景泛着霉味，李星华搂着四岁的弟弟李光华，感觉他像块发烫的炭。快门咔嚓响的时候，小妹李炎华的眼泪刚好砸在青砖地上——父亲被绞死才三天，他们连孝服都不敢穿，裹着素色夹袄像三只灰扑扑的雏鸟。照相师傅偷偷往他们手里塞了块麦芽糖，说是李大钊先生常来这洗相片时给的打赏钱，这会儿倒成了给遗孤的祭品。 胡同里的风跟刀子似的。李家被抄得只剩半袋苞谷面，赵纫兰拿缝衣针换盐巴，针脚扎进冻疮里都觉不出疼。特务半夜踹门查户口，李星华把弟妹塞进腌菜缸，自己披着父亲的旧棉袍往反方向跑，雪地上脚印深得能养鱼。最绝的是开春那会儿，八岁的李炎华蹲在胡同口卖鞋垫，垫子里缝着父亲写的《庶民的胜利》残页，巡逻兵拿刺刀挑开看时，她眨巴眼睛说："叔，这糊窗户的废纸您要么？" 要说苦，这帮孩子是真能扛。李星华带着弟妹啃了三年的窝头咸菜，愣是把北大教授的接济钱攒下来给小妹交学费。有回李光华发烧说胡话，抱着门框喊"爸爸的梯子呢"，街坊才知道当年李大钊爬梯子给儿子拿玩具车的事，成了四岁孩童最后的温暖记忆。可你要说他们可怜？李星华在法庭上那句"我是家里最大的"，护住了流亡日本的哥哥李葆华；李炎华长大后教书，把《国际歌》编成童谣教学生唱；李光华搞科研，办公室里永远挂着父亲手书的"铁肩担道义"。 这事儿细琢磨挺讽刺。李大钊绞刑架下的演讲被捧成革命丰碑，可他子女蜷在炕头取暖的狼狈样没人细究。历史课本写着"烈士家属受各界关怀"，却忘了赵纫兰病重时，是靠着把丈夫藏书论斤卖才抓得起药。更可笑的是后来拍献礼片，非要给三个孩子加段"继承遗志"的激情宣言，实际那会儿李光华正尿裤子呢——革命的宏大叙事里，连孩童的恐惧都得染上悲壮色彩。 如今纪念馆玻璃柜里摆着那张合影，解说词说"眼神坚毅望向未来"。其实当时李星华盯着镜头根本在发懵，她满脑子盘算着明天的饭钱去哪借。但你要真把这份实诚写进史书，倒显得不够"革命浪漫主义"了。历史啊，有时候就得给惨事镶金边，好让后来人捧着热血沸腾，忘了真实的人生多是苞谷面掺着血泪往下咽。
