公元871年长安午门，身着白衣的美艳女囚，悲戚地说出生前最后一句话：“我这一生最爱的人，只有温庭筠！”随后“咔”一声，血溅三尺，当众腰斩。人群中一男子含泪转身，默默离去。 咸宜观的深夜，月光如水，洒在青石小院里。鱼玄机站在窗前，手中握着一根藤条，目光冷冽地盯着婢女绿翘。屋内的空气仿佛凝固，只剩绿翘颤抖的声音：“我没有……我真的没有……”话音未落，藤条破空而下，伴随着一声闷响，绿翘倒在地上，再无声息。 鱼玄机愣住了，手中藤条滑落，恐惧如潮水般涌上心头。她不知道，这一刻的冲动，将她推向了长安午门前的刑场，也让她的名字永远定格在唐代诗坛的悲情篇章中。 鱼玄机，本名幼薇，约844年生于长安一个落魄书生之家。父亲虽科举不第，却将满腹才学倾注于女儿，教她诗书礼乐。幼薇天资聪颖，五岁能背百首诗，十岁便以一首《赋得江边柳》名动长安。诗中“翠色连荒岸，烟姿入远楼”清新灵动，连花间派鼻祖温庭筠都拍案叫绝，当即收她为徒。 温庭筠，号“温八叉”，才华横溢却仕途坎坷，他见幼薇家境贫寒，常以资助为名接济母女二人。 少女的心敏感而脆弱，温庭筠的关怀如春风化雨，悄然在幼薇心中种下情愫。她曾写下《冬夜寄温飞卿》：“苦思搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾。”诗中思念之情，藏都藏不住。然而，温庭筠年长她三十余岁，自知年貌不配，始终以师礼相待。幼薇的诗越写越深情，他却选择远走襄阳，避开这份不该有的情愫。 两年后，温庭筠归来，带来了一场改变幼薇命运的相遇。858年，新科状元李亿在崇真观题诗，偶遇幼薇。她的诗“自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名”流露出才女的无奈与不甘，深深打动了李亿。温庭筠见二人郎才女貌，便撮合这段姻缘。幼薇虽心有不甘，但家境贫寒，母亲年迈，李亿的状元身份和温和性情，似是她最好的归宿。 婚后，李亿将幼薇安置在长安城外的林亭别墅，两人共赏月色，诗酒相伴，度过了一段甜蜜时光。然而，好景不长。李亿的正妻裴氏闻讯赶来，妒火中烧，命人用藤条将幼薇打得遍体鳞伤，逼李亿写下休书。懦弱的李亿不敢违抗，只得将幼薇送往咸宜观，许下“三年后接你”的空诺。 幼薇在道观中改名玄机，日日倚栏凝望，盼着李亿归来。她将思念化为诗句：“忆君心似西江水，日夜东流无歇时。”然而，三年过去，传来的却是李亿携妻赴扬州的消息。心如死灰的鱼玄机，彻底告别了那个痴情的少女。 咸宜观不再是清修之地。鱼玄机贴出“鱼文候教”的告示，引来无数文人雅士。她与他们吟诗作对，谈笑风生，甚至与合意的男子共度良宵。道观成了长安城中的风流场，鱼玄机也从才女变成了“放荡道姑”。有人说，她是在报复命运，有人说，她只是想用喧嚣填补内心的空虚。 乐师陈韪的出现，让鱼玄机冰封的心再度燃起。她对他倾注了全部热情，却也因此埋下祸根。一日，鱼玄机外出访友，嘱咐婢女绿翘代为传话。归来后，绿翘告知陈韪来过，见她不在便离去。鱼玄机却起了疑心，联想到李亿的背叛，妒火攻心。 她质问绿翘，绿翘百口莫辩，鱼玄机盛怒之下挥舞藤条，失手将绿翘打死。 慌乱中，鱼玄机将绿翘草草埋在后院，以为无人知晓。不料，一位访客发现后院异样，绿头苍蝇盘旋不去，血迹隐现。官府介入，绿翘的尸身暴露，鱼玄机被捕入狱。 868年，京兆尹温璋主审此案。温璋以酷吏著称，铁面无私。《唐律疏议》规定，主人杀奴婢，罪轻于杀良人，仅判流放三千里。然而，温璋却以“故杀”为由，判鱼玄机斩首，且公开行刑。 有人猜测，绿翘或许非普通婢女，而是道观弟子，依律杀弟子当死；也有人认为，温璋借此案立威，鱼玄机的风流名声成了她的催命符。 狱中，鱼玄机写下《狱中作》：“明月照幽隙，清风开短襟。”字里行间透着不甘与决绝。温庭筠闻讯赶回长安，试图求情，却无力回天。871年，午门刑场，鱼玄机身着白衣，吟出“易求无价宝，难得有情郎”，随即血溅三尺，年仅27岁。 鱼玄机的故事如一颗流星，短暂而耀眼。她的诗，至今收录于《全唐诗》，与薛涛、李冶、刘采春并称唐代四大女诗人。她的悲剧，折射出封建社会对女性的严苛束缚：才华再高，也难逃出身与性别的桎梏。 据史料补充，她的部分诗作曾在宋代刻本中流传，藏书家袁克文曾以重金购得，足见其文学价值。鱼玄机用生命书写了才情与爱情的碰撞，留下的是千古叹息：多情自古空余恨，唯有诗篇永流传。
