1864年7月19日，天京沦陷，洪秀全的哥哥洪仁发一家一百多口人，各自逃命，战争之中洪仁发的妻子赖氏带着两个最小的儿子逃了出来，一直逃到湖南湘乡的西山塘，赖氏将两个儿子改姓颜，定居在了西山塘颜家村。 洪仁发是太平天国领袖洪秀全的长兄，出生在广东花县一个普通的客家农户家庭。家里不算富裕，他和弟弟洪仁达早早下地干活，供洪秀全读书考功名。可惜洪秀全屡试不第，后来创立拜上帝会，喊着“反清复明”的口号拉起了队伍。1850年，洪秀全在广西金田起义，洪仁发带着全家老小加入，成了太平军最早的骨干之一。他跟着弟弟南征北战，从广西打到南京，立下不少功劳。1853年，太平军拿下南京，改名天京，洪仁发也跟着风光了一把，负责管些后勤和民事的事儿。 不过，太平天国看着声势浩大，内部却乱得像一锅粥。1856年天京事变，杨秀清、韦昌辉这些大佬互相残杀，太平军元气大伤。洪秀全为了稳住局面，封洪仁发为信王，名义上管民事，实际上权力不大。洪仁发想在领导层站稳脚跟，可李秀成、石达开这些后起之秀早就把他挤到边上去了。到了后期，清军围困天京，洪仁发想出点力，可内斗加上外敌压境，他根本翻不了身。1864年天京沦陷那天，他带着亲眷突围，结果被清军抓住，当场砍了脑袋。 1864年7月19日，天京陷落，清军在曾国藩的指挥下攻破城墙，太平天国彻底完了。洪仁发一家百余口人，原本住在天京的宅子里，靠着他的地位过得还算体面。可这天，城里乱成一团，洪氏家族四散逃命。洪仁发的妻子赖氏，出身普通农家，平时没啥名气，只负责照顾家里。她带着两个最小的儿子，趁着夜色混在逃难的人群里，硬是挤出了城门。 赖氏的逃亡路走得太苦了。她先是沿着长江边跑，找到一艘小渔船，付了点碎银子才上了船。渡江的时候，清军的炮火还在轰，江面上全是逃难的船，乱哄哄的。上了岸，她带着俩孩子躲进山林，避开清军的搜捕。山路不好走，母子仨吃的是野菜，喝的是溪水，走了好几天才到湖南湘乡的西山塘。这地方偏得没法再偏，周围全是山，村子小得只有几十户人家。赖氏知道，洪氏这姓氏背着太平天国的影子，留着就是个祸害。她咬咬牙，把俩儿子的姓改成颜，租了间破泥屋，打算在这儿扎根。 赖氏到了西山塘后，日子过得紧巴巴的。她租了块薄田，种点稻子和菜，空闲时编草鞋拿到集市换钱。村里人老实，没人多问她们的来历，赖氏也从不提过去的事儿。她一门心思拉扯两个儿子，教他们干农活、识几个字，叮嘱他们老老实实做人，千万别惹麻烦。俩儿子那会儿还小，根本不知道爹是太平天国的大人物，只知道听娘的话，好好活下去。 赖氏一个人撑着这个家，累是真累。她没再嫁，所有的心思都在孩子身上。儿子慢慢长大，学会了犁田、盖房子，成了村里普普通通的庄稼汉。他们对外都姓颜，后来娶了媳妇，生了娃，慢慢在村里有了自己的根。赖氏年纪大了，身体也不好，腿脚不利索，但还是操持家务。晚年她看着孙子孙女在村里跑来跑去，总算有了点安慰。她去世的时候，村里人帮着办了丧事，墓碑上只写了“颜氏”俩字，没人知道她背后的故事。 洪仁发的故事，不光是他一个人的命，也是太平天国那段历史的缩影。太平天国从1850年闹起来，到1864年垮台，十几年间席卷了大半个中国。洪秀全喊着“天皇天皇”的口号，带着农民想推翻清朝，可到头来内斗太多，硬生生把自己玩崩了。天京沦陷前，城里有个叫“圣库”的地方，存着太平天国的金银珠宝，本来是打算支撑打仗用的。可清军一进来，这库里的东西就成了抢手货。 洪仁发在最后关头，知道圣库的事儿瞒不住了。他被清军抓住后，为了保命，带着清军的人去找圣库。库里确实堆满了金子、珠宝，还有些古董文物，清军将领萧孚泗带着人一通抢，恨不得把地皮都刮走。洪仁发帮他们找了地方，可也没能保住命，萧孚泗怕他以后惹麻烦，直接一刀结果了他。圣库的财富被清军瓜分，太平天国的最后一点家底也没了。
