204年，东汉将领孙翊被杀，年轻美貌的将军寡妻徐氏正暗自垂泪，突然一个彪形大汉见色起意，欲将徐氏霸占。 这个身形魁梧的武将腰间还挂着沾血的佩剑，三天前正是他指使亲信边鸿当众斩杀孙翊，此刻却堂而皇之踏入灵堂。 他的目光扫过跪在灵前的徐氏，落在她发髻间微微颤动的白绢花上，徐氏感受到那道粘稠的视线，脊背泛起寒意，却仍保持着俯身叩拜的姿势。 灵前铜炉里的香灰突然爆出几点火星，惊得妫览后退半步，待他定睛再看，徐氏已转身拭泪，单薄的身影在素纱帷幕间若隐若现。 丹杨城的变故要追溯到半年前，彼时孙权率军西征黄祖，将镇守后方的重任交给三弟孙翊，这位年方二十的将军继承父兄勇武，却缺乏治政手腕。 面对丹杨郡盘根错节的旧势力，孙翊轻信了郡丞妫览与功曹戴员的逢迎，将兵权财权尽数托付，据《后汉书·郡国志》记载，丹杨郡辖十六城，民户十余万，乃江东军事要冲，如此重镇落入奸佞之手，祸根就此埋下。 建安九年九月初九的重阳宴，成了改变江东格局的重要一点，那日丹杨属县县令齐聚太守府，孙翊本已察觉异样，特意让通晓易理的徐氏占卜吉凶。 当龟甲在炭火上裂出十字纹路时，徐氏攥住丈夫的衣袖劝阻："此卦主刀兵之灾，夫君切不可赴宴。" 但前来催促的使者络绎不绝，孙翊终究佩剑赴会，宴席间觥筹交错，谁也没注意到侍立在侧的边鸿眼中凶光渐盛。 戌时三刻，醉眼朦胧的孙翊起身更衣，行至回廊转角处，边鸿突然拔刀相向，第一刀劈断玉带钩，第二刀削去半边发冠，第三刀直取咽喉。 待侍卫闻声赶来，只见青石地上蜿蜒的血迹浸透了飘落的茱萸叶，凶手趁乱遁入夜色，留下满城风雨。 徐氏在府中接到噩耗时，妆台上的铜镜映出她瞬间惨白的脸色，她强忍悲痛更衣理妆，在妫览带兵闯入府邸前，已将所有机密文书投入火盆。 这个出身吴郡士族的女子深谙权谋之道，当妫览假惺惺表示要追查真凶时，她垂首敛目的姿态完美掩盖了眼底寒芒。 此后三日，丹杨城局势剧变，妫览以追凶为名接管城防，戴员则开始清算孙翊旧部，两人将府库金银分装二十车，半数运往鄱阳水寨，半数藏入自家地窖。 据《三国志·吴书》裴松之注引《江表传》记载，彼时江东各郡暗流涌动，不少地方豪强都在观望孙氏政权是否稳固。 九月十二日清晨，披麻戴孝的徐氏正在灵前添香，忽然听见铠甲碰撞的声响由远及近，妫览挥退侍从，抬脚跨过朱漆门槛时，刻意踩碎了地上铺着的柏树枝。 徐氏转身的瞬间，这个满脸横肉的武将已逼近到能闻见他身上酒气的距离。 "夫人独守空房，不觉得长夜难熬么？"妫览的手指抚过供桌上的青铜烛台，烛火在他眼底投下跳动的阴影。 徐氏后退半步，后腰抵住了冰冷的棺椁，她抬眼望向灵堂外晃动的树影，听见自己用颤抖的声音说："将军尸骨未寒，大人何忍相逼？待过了头七除服之期......" 这番话让妫览咧开嘴笑了，他当然知道这是缓兵之计，但看着眼前弱柳扶风的美人，想到数日后就能将这江东孙氏的未亡人收入私宅，征服欲如毒藤般在心头疯长。 临走前，他将徐氏鬓边散落的发丝别回耳后，粗粝的指腹擦过她苍白的脸颊。 当马蹄声消失在长街尽头，徐氏立刻唤来心腹婢女，这个自幼跟随她的侍女从袖中取出半块虎符，正是三日前孙翊遇害时，徐氏从丈夫尸身上悄悄取下的信物。 戌时梆子响过，两个黑影贴着墙根溜出太守府后门，他们的衣襟里藏着徐氏亲笔书写的血书。 孙高与傅婴见到血书时，正在城西破庙里啃食冷硬的胡饼，作为孙翊麾下最忠心的部将，他们这几日像野狗般东躲西藏。 血书上的字迹被泪水晕染得模糊，但末尾的朱砂指印鲜艳如初，两人对着血书重重叩首，额角在青砖上磕出殷红。 接下来三日，丹杨城看似风平浪静，徐氏每日辰时准时出现在灵堂，素衣荆钗的模样任谁见了都心生怜意。 妫览派人送来的锦缎珠宝堆满偏厅，她却连木匣都未曾开启，只有贴身侍婢知道，夫人深夜常对着东南方星空喃喃自语，那里是孙氏宗祠所在的方向。 九月十五除服之日，太守府挂起三十六盏白灯笼，徐氏换上茜色襦裙，对镜描画远山眉时，铜镜里忽然映出窗外掠过的夜枭，她执眉笔的手顿了顿，在额间点下朱砂的力道比往日重了三分。 戌时二刻，妫览带着八名亲卫赴约，他特意换上簇新的绛红锦袍，腰间蹀躞带上却反常地未佩兵器，这是向美人示好的拙劣把戏。 当他在前厅喝完第三盏酒时，侍女来禀徐氏已在东厢房等候。 推开雕花木门的瞬间，妫览嗅到若有若无的檀香，徐氏背对门扉跪坐在蒲团上，云鬓间金步摇在烛光中微微颤动。 他迫不及待地跨过门槛，靴底刚踏上织锦地衣，头顶突然传来机括弹动的声响。 十二柄环首刀从梁上疾射而下，刀柄末端系着的麻绳在廊柱间交织成网，几乎同时，孙高与傅婴从屏风后跃出，寒光闪过之处，守在院中的亲卫接连倒地。 （信息来源：《三国志·吴书·宗室传》《后汉书·郡国志》《资治通鉴·汉纪五十九》）
