昨晚儿子和儿媳出去吃饭，有我一个人在家带孙子回来也不带份回来给我吃我忍着一肚子气吃不下儿媳却说趁孩子睡着你自己做点吃不行吗？多大点事？至于装这么委屈给谁看啊？ 凌晨三点，我抱着发烧的孙子在客厅踱步。月光透过纱窗斜斜地照在茶几上，那盘发黄的青菜和半碗冷饭在月光下显得格外刺目。想起儿媳那句"多大点事"，喉咙里像堵了团浸了水的棉花。 现在的年轻人总说"父母应该有自己的生活"，可当孩子需要人带时，这份"应该"就被揉碎了扔进现实。我们这代人就像上了发条的闹钟，只要子女需要，凌晨三点也能准时开机。但这份付出在年轻人眼里，渐渐变成了理所应当的"福利"。就像上周儿子说"妈您带娃最专业"，听着像夸奖，细品却是道德绑架。 那天晚上八点半，他们回来时手里提着网红奶茶店的外卖袋，塑料袋摩擦的沙沙声像小刀划过耳膜。孙子闹觉的哭声中，儿媳那句"自己随便做点"说得轻飘飘。他们看不见我后腰贴着膏药，也看不见我左手端着奶瓶右手拍嗝的狼狈，就像看不见厨房里那口用了二十年的铁锅，用得久了，锅底再烫手都觉得平常。 最让人心寒的不是一顿饭，是年轻人把父母当24小时便利店的架势。需要时刷卡取用，用完了随手一扔。他们算得清加班费，算得清房贷利息，却算不清父母在深夜里熬红的眼睛值多少钱。我们不是非要吃那口外卖，是想在热饭热菜里尝到被惦记的滋味。 家庭这本账不该是单方面的付出。年轻人总说要"划清界限"，但真正的界限应该是互相体谅的分界线。我们愿意继续当"免费保姆"，但请别让这份情分变成冰冷的义务。下次点外卖时多加双筷子，进门时问声"累不累"，这些零成本的温暖，才是维系两代人的真正纽带。
