1986年，65岁的火箭专家杨南生娶了29岁的张严平。张严平的父母不同意，不料，当她父母知道杨南生的身份后，惊呆了。
麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来更多优质的内容，感谢您的支持！
杨南生这名字可能不少人没听过，但他干的事，响当当：是“东方红一号”的幕后功臣，中国固体火箭发动机领域的开路人。国际宇航科学院院士，真正的“国家脊梁”。
再看张严平，新华社记者，文笔好、思想锐利，不喜欢被传统婚姻绑架，追求独立、自由、精神契合的感情。听起来是不是就是那种“不婚主义”的文艺女青年？
这么一个搞火箭的技术男，一个搞文字的理想女，怎么就对上眼了？答案很简单——谈得来。一次采访让两人结缘，张严平一听杨南生聊文学、音乐、航天，惊了。哪有搞科研的这么有趣还这么真诚？再加上杨南生那种“身上有光”的人格魅力，张严平很快被打动了。
而杨南生也一样惊艳：眼前这个姑娘不仅写得一手好文章，思维敏锐，追求精神自由，比很多“知识分子”还懂深度。于是，这份跨越年龄的吸引力，悄悄萌芽。
说实话，一开始连张严平的父母都炸了。得知女儿喜欢的“男朋友”已经65岁，他们第一反应是震惊、担心、坚决不同意。
但张严平偏不退让，她说：“我在他身边觉得充实，觉得安心。”她看到的是杨南生的精神世界，不是户口本上的年纪。
父母后来也不是突然“开窍”，而是在得知杨南生是国家功勋型科学家后，开始重新评估这个“女婿”——这时候才慢慢转变了态度。
1986年，他们办了一场极为简单的婚礼，没车队、没彩礼、没排场。当别人都在忙着“晒钻戒”、“发朋友圈”，他们安安静静牵起了手，只为那个词：“懂你”。
社会上当然也有不少风言风语，说这女的是奔名气去的、说这男的是老牛吃嫩草……可人家压根不搭理这些声音，就默默过好自己的生活，任你怎么看，我只珍惜我选的。
谁说嫁给科学家就一定过上“科研家属式”的好日子？他们的日子，一点也不“金光闪闪”。婚后住在六楼的老旧公寓，没有电梯。年纪大的杨南生每次上下楼都得妻子搀着。张严平就成了他最贴心的“生活助理”——煮饭、洗衣、陪诊、按摩，一个人扛下所有日常。
生活中还遇上了户口和住房问题，张严平一封封写信，四处奔走，最后还是靠航天系统的朋友们联名呼吁，才终于争取到有电梯的新房。这种“我陪你过苦日子”的爱情，不是嘴上说说，是天天在锅碗瓢盆、上楼下楼里活出来的。没有珠光宝气，也没有大鱼大肉，有的只是彼此的心意和一点一点的坚持。
他们还会一起听古典音乐、读诗、讨论科技和哲学，连“老年生活”都过得有点文艺气息，真正诠释了“有趣的灵魂共度余生”。
2013年，杨南生去世。他最后一程，是在贝多芬的乐曲中安详离开，这首曲子，是张严平为他选的。张严平没有沉溺在悲伤里，而是把他们的故事写成了一本书——《君生我未生》。书名本身就有种凄美的诗意，让人一看就泪目。
