1390年，朱元璋要杀功臣李善长。李善长扑通一下跪倒在地：“我都77岁了，还能干什么？”朱元璋眼皮都没抬，冷声道：“司马懿七十多岁尚且叛主，你难道不也是吗？” “陛下！陛下开恩啊！”李善长嘶哑地哭喊，额头在石板上撞出沉闷声响，“老臣今年七十有七，一只脚已踏入棺材，还能干什么？求陛下念及老臣微末功劳，留……留老朽一条残命吧！” 朱元璋的目光扫过眼前这位昔日心腹，脸上不见丝毫波澜，他缓缓开口，声音冰冷如铁：“司马懿七十多岁尚且叛主，你李善长……难道就做不得么？” 李善长如遭雷击，瘫软在地，再无一言可辩，那“司马懿”三个字，已彻底判了他死刑。 时光倒流三十年，李善长是朱元璋身边最明亮的星辰，当朱元璋还叫朱重八，在滁州草莽中挣扎时，李善长便以满腹经纶投效于他。 “得先生如得张良！”当年朱元璋曾紧握李善长的手，眼中是灼热的信任与倚重，李善长也确实不负所望，从粮草调度到安抚人心，从制定律法到稳固后方，大明王朝的基石，处处是他亲手砌筑的痕迹。 开国后，朱元璋亲手为他披上宰相紫袍，那是人臣权势的顶峰，然而，当权力宝座稳固，皇帝的目光开始变得不同。 朱元璋看着昔日伙伴，心头疑虑如藤蔓滋生：这些人见过我卑贱时的模样，知晓我所有狼狈过往；他们手握重权，门生故吏遍布朝野；他们甚至……懂得如何造一个皇帝！ 胡惟庸案爆发，成为清洗的信号。朱元璋眼里的老伙计们，已成了皇权道路上的绊脚石，李善长虽早早卸职归家，可他的身影在朱元璋眼中仍如芒在背。 李善长之弟牵涉胡案，其子欲娶胡党之女，这些细枝末节在朱元璋眼中都被无限放大，最终编织成一张无法挣脱的罪名之网。 刑场上，李善长已是万念俱灰。朱元璋那句诛心之语彻底击垮了他，皇帝不是在质疑他此刻的能力，而是在否定他这个人存在的根本价值。 皇帝心中的恐惧从来不是老迈的身躯能做什么，而是这个庞大名字背后所代表的一切：门生故吏遍布朝野的潜在力量，开国元勋的莫大声望，以及……他李善长知晓朱元璋太多不该被知晓的过往。 屠刀挥落，李家七十余口随他一同赴死，南京城秋阳惨淡，映照着帝王权术的冰冷逻辑，当权力成为唯一信仰，所有共享过创业秘密的同伴都成了潜在威胁。 朱元璋要的不只是李善长的命，更要抹去一个功勋符号所代表的全部记忆与可能，权力顶峰最深的恐惧，从不是眼前可见的敌人。 功臣李善长以七十七岁高龄赴死，恰恰印证了朱元璋心底那无法驱散的阴影：权力越是至高无上，越恐惧任何一丝可能动摇它的微风。 信源：《明史·李善长传》
