1904年，通房丫鬟李氏，站着侍奉丈夫谭钟麟与正妻长达33年。这日，她正在盛饭。谁知，管家突然冲进来高喊了一句，她手一歪，啪地一声碗摔落地面碎了一地。正妻刚打算开口斥责，谭钟麟却开怀大笑：“坐下，一同用膳！” 谭钟麟这人，出生在1822年的湖南茶陵，本来叫谭二监，后来改名文卿。他家是书香门第，从小苦读，1856年考中进士，进了翰林院当编修。接着在外放做官，1871年当陕西布政使，还代理巡抚。1875年实授陕西巡抚，那时候帮左宗棠打新疆阿古柏叛乱，管粮草供应，立了功。1879年调浙江巡抚，整修文澜阁啥的。1881年升陕甘总督，抓农业发展，地方经济有点起色。1888年请病假，三年后回京当吏部左侍郎，管户部和国库。1892年升工部尚书，又调闽浙总督。1895年去两广总督，在任上镇压孙中山的广州起义，抓陆皓东他们审讯，还反对戊戌变法，得慈禧赏识。1899年因为新界租借不高兴，又请病回家。1905年死在长沙，谥号文勤。他一生官场起落，管过大半个中国的事，规矩严，家风也森严，嫡庶分明。李氏就是他府里的丫鬟，姿色不错，被收房，生了谭延闿。但谭钟麟坚持家规，李氏地位没变，继续站着侍候。谭延闿小时候聪明，读经史，李氏把希望全放他身上，督促学习。 李氏出身普通，1871年左右进谭府当丫鬟，伺候谭钟麟和正妻。谭钟麟宠幸她后，她生下谭延闿，那年谭钟麟58岁，得老来子高兴，但没抬高李氏地位。她从通房丫鬟勉强成妾，日常还得干活，站饭桌旁布菜添饭，长达33年。谭家规矩大，强调嫡庶尊卑，李氏高于下人，却远不如正式妾室，每天饭点站着，动作熟练。谭延闿1880年生，从小被叫神童，熟读诗书，参加地方考试。李氏知道只有儿子出息，她才有出路，每天督促他用功。谭钟麟在家训子严，偶尔查功课。谭延闿渐大，1903年帮办明德学堂，展现才华。谭钟麟官场经验多，教儿子秩序重要。李氏寄希望于科举，谭延闿没让她失望。谭钟麟生涯中，镇压起义时下令审革命党，立场保守，反对变法，这让他得慈禧重用，但也招来争议。他管两广时，处理地方事务严谨，足迹遍布陕西浙江甘肃福建广东广西。 1904年是甲辰科，清末最后一次科举。谭延闿进京赶考，中会试第一名贡士，就是会元，殿试二等35名，赐进士出身。消息传回谭府，那天晚饭如常，李氏站着添饭。管家报喜，李氏手抖碗碎，正妻要斥责，谭钟麟大笑，让她坐下同吃。这打破33年规矩，李氏第一次坐桌。谭延闿中会元后，授翰林院编修，回湖南办学。谭钟麟见儿子出息，对李氏态度变，偶尔点头示意坐下。谭延闿填补湖南清代无会元的空白，展现天赋。谭钟麟官场后期，反对租借新界，告病归隐。1905年他去世，谭延闿继承家业。李氏生活稍改善，但地位仍低。谭延闿涉政，1911年革命爆发，他参与湖南事，1912年任都督，掌控军政。谭钟麟一生注重秩序，镇压起义保清廷，但时代变迁，儿子走上新路。 谭延闿中会元后，逐步入政坛。1916年李氏在上海病逝，谭延闿从长沙赶回主持丧礼。那时他手握重兵，当湖南都督。丧礼风光，但出殡时族长老堵正门，坚持庶母走侧门。谭延闿脸色铁青，推开人扑上棺木，抱紧吼今天就当他死了，灵柩必须正门出。长老们面面相觑，让开路。李氏棺木从谭家祠堂正门抬出，族人注视。谭延闿此举破族规，显示对母孝道。李氏一生低微，生子后稍改，但到死才得尊严。谭延闿后继续政事，1920年代参与国事，出席会议发言有力。1930年他在南京去世，享年54岁，葬礼庄重。谭钟麟镇压革命，立场保守，儿子却适应新局。家族规矩渐松，后辈缅怀李氏故事。
