盛夏。宫中热浪滚滚，宦官低头快走，少女笑声在水面荡漾。池边设榻，香案陈列果酒，丝竹声中，几十名少女赤裸上身，在荷花池中戏水划舟。她们不是民间女子，是皇帝亲选的宫女。而这片水域，有个诡异的名字——裸泳馆。 167年，汉桓帝死，群臣拥立年仅12岁的刘宏为太子。一年后即位，是为汉灵帝。 他出身平凡，父亲是刘苌，一个籍籍无名的中山王。能登上皇位，靠的是窦太后和宦官的角力平衡。刘宏只是工具，是个傀儡。 刚上台，他没权。政事全被窦氏和大宦官把控。少年皇帝唯有沉默，学习怎么“活着”，怎么不被当棋子牺牲。 几年后，他长大了。想挣脱束缚。他靠的，不是贤臣，也不是改革，而是投靠了最底层的力量——宦官。 他重用宦官，排斥外戚，从此东汉彻底转向宦官专权的深渊。而刘宏，也开始了他的放纵人生。 政治被搁置，国事被忽略。他开始大修园林，扩建宫室。他要从“玩乐”中找回主权。他要在后宫，建立属于自己的乐土。 时间来到175年，灵帝亲自下旨，命人在西苑建一座巨型荷花池。池水清澈，四周遍植夜开荷，香气袭人。池心设平台，水道相连，周围布满亭阁画舫。 但这不是普通园林，而是“裸泳馆”的雏形。 他下令宫女脱去上衣，只着开裆裤，在池中划船游泳。夏日之时，每日都有百余宫女轮番入水。他坐在岸边，看水、看人、看身体在水中翻动。 看久了，他也下水了。脱了袍，带着酒气，与她们同浴共戏。 为方便临幸，他设“便池”，宫女需在裸泳馆值班等候。嬉戏与性欲，被制度化、常态化。 这个场景不止一次出现在文献里。《后汉书》《资治通鉴》虽多以隐语提及，但《拾遗记》记得分明：裸泳馆，千间荷花环绕，水底金砖铺地，岸边玉栏围绕，专供帝王“观游、临幸”。 宫女不是人，是摆设，是供养，是肉体的装饰。 而这，仅是开始。 裸泳馆建立后，灵帝的荒诞行径越发肆无忌惮。 他在宫中设“市场”，命宫女穿开裆衣在其中做买卖。他自己做“市长”，身披龙袍，坐高台上观看她们讨价还价，目光在裸露处游移。市上不许男官进入，只准太监守卫。 一次，他让宦官牵来四匹白驴，自驾小车，载着几名宫女绕园巡游。他站车头，头戴羽冠，笑声不止。狗被他命穿上官服，随车奔跑。大臣远远看到，跪地不语。 他赐狗封号，命宫女为其侍饮。一只狗，食用金盘，卧玉褥，地位在九卿之上。 他修建更多荷池、水阁，把裸泳制度推广至多个苑区，宫中少女沦为“水上玩物”。 他沉醉于水与肉体之间，忘了国事，忘了百姓。 而西苑之外，兵荒马乱，宦官横行，民间疾苦已成汪洋。 181年，灵帝设“西园军”，本是为了控制权力。但没几年，就被宦官掌控成私人武装。整个帝国，从财政到军政，皆为内廷所控。 他为修园再征“修宫捐”，为裸泳馆增建花园挖民间最后的铜板。北地流民遍地，黄巾起义已起。他却依旧沉迷嬉水，不理战报。 189年，灵帝病重。西苑仍有少女在水中划船。他咳血时，宦官依旧在偷运珍宝进后宫。 同年，他驾崩。朝中无主，董卓入洛阳。 董卓入宫的第一件事，不是登基，而是烧掉西苑。他焚毁裸泳馆，铲平荷花池，碎裂玉栏，把那座象征荒淫的建筑连根铲除。 裸泳馆成灰，少女成奴，刘宏的荒唐帝国，化为乱世火种。 而他自己，被史家写成“耽淫荒纵，玩物丧志”，成为亡国之君的典型。 汉灵帝不是唯一沉迷肉欲的皇帝，却是少有将荒淫制度化的统治者。他不是私下荒唐，而是公开建制，将后宫少女化作水上景观，将性玩变成朝廷制度。 裸泳馆不是乐园，是王朝沉沦的影像。他一人笑，万人哭；他一池欢，半壁亡。 池水清凉，却冷不住帝国的腐烂。他的身体活在水中，朝政已成死水。 从荷花池起，从焚馆止，汉室王朝，终归泥泞。
