1992年，一武警战士独自押送四名不法分子回中队，突然，一个歹徒冲上来死死的抱住了武警战士，并喊道：“快来，打死他……”紧接着，黑暗中响起了枪声……那时的珠海边防线上，夜风冰凉，月色像蒙了一层雾。那个战士名叫梅开春，才18岁，是广东珠海边防总队的新兵。 几天前，他从江西老家寄了封信回来，说抓了几个坏分子，想拍张照片给家里看看。信写得简单，像是报个平安。谁也没想到，这照片成了他最后的遗照。 梅开春出生在江西一个教师家庭，家里不富裕，但从小就想当兵。1991年，17岁的他如愿参军，分到了珠海。 部队里，他像头勤恳的牛：每天早早起床站岗，巡逻时眼观六路耳听八方。小伙子个子不高，干劲却十足。他训练拼，执勤细，入伍几个月就成了骨干。 战友们都知道，开春不光是为了份工作，他把这份职责刻在心里，日记里写得清楚：守边疆就是守国门。1992年10月，一个深秋的清晨，开春独自巡逻在边防线上。 脚下的碎石子硌脚，河泥湿滑，空气里带着咸腥。他看着远处铁丝网晃动，人影晃动——四个人影鬼鬼祟祟凑过来。开春当即反应，举起枪警告性地开了一枪。 那四人停下，其中一个掏出钱喊了话：“哥们儿，放我们过去，这袋子钱全给你！”开春没犹豫，摇头吼回去：“少来这套，全部跟我回中队！”正是这一刻，歹徒急了。 几个人猛扑上来，一阵混乱里，一个壮汉抱住开春不撒手，扯着嗓子喊那句夺命话。 枪声来得太快，开春胸口一热，倒在了泥地里。天亮后，战友们找到他时，人已经僵硬了，手指还紧紧握着那把枪。 消息传回江西老家，开春父母捧着那封还没捂热的信，眼前一黑。儿子入伍才十个月，活蹦乱跳的小伙，转眼就没了。 家里最难过的是小妹妹梅开蕾，她才13岁，常搂着哥哥那身旧军装发呆。 爸妈没哭天抢地，只说：“娃为国家走的，他是我们的骄傲。”开蕾心里明白，哥哥不是白白牺牲的——那份“忠诚”两字，就这么埋进她心底。 过了六年，开蕾19岁那年，报志愿单子上全填了“解放军”三个字。 爸妈没拦她，知道开蕾这丫头犟，和她哥一个脾气。 她哥当年在珠海牺牲，开蕾就去了哥的单位，分到佛山边防检查站，做机要查控的活儿。查文件、盯数据，听着轻松，责任一点不轻。 小姑娘继承了哥哥的狠劲：天天抢着早到岗，拖到最晚下班。 她不吭声不吱声，活儿却做得利落。别人问她为啥这么拼，她只笑笑：“我哥就这么干的。”开蕾不是光坐办公室，她偷偷跑步练体，说是“哥从前天天练，我不能落后”。 日子久了，队里人都佩服她，开蕾成了骨干，管着重要任务。她瘦瘦小小的身子里，藏着一股死磕的劲头。但命运偏偏爱开狠玩笑，2009年，开蕾查出乳腺癌。 换作别人早垮了，可这姑娘咬牙扛着。她瞒着父母，一个人去医院化疗，第二天照样上班。大伙见她脸色差，问她咋回事，开蕾摆摆手：“没事儿，小感冒。” 另一个战士看不过眼，小声劝她：“队长，请假休息下吧，别硬撑了！”她只回一句：“我哥当年也没退缩过。” 后来，开蕾的病加重了，身子瘦得脱了形。2015年，部队送她住院，爸妈从老家赶来时，她只剩一口气了。开蕾眼神还很亮，轻轻说了最后愿望：埋到哥哥旁边去。 那年秋天，珠海那片边防线下，兄妹俩墓碑立在一处，面朝着他们守过的山河。爸妈每年都从江西来，带点炒腊肉和甜米糕——孩子们最爱吃的，坐墓前唠唠家常。老头老太太没哭嚎，平静得很：“娃们选的路，他们不后悔。” 今天的边防线上，不再是单纯人盯人，摄像头、红外线、智能系统一应俱全。 可你走到一个角落里，还会看到个老岗亭，叫“梅开春哨”。旁边有块牌子，锈迹斑斑的，刻着名字。每逢节假，总有人放束野花在那儿。 他们不为别的，就为记住一件事：英雄不在名字响亮，而在平凡日子里的不退一步。兄妹俩的故事让人忍不住问：他们到底为了什么？ 一个18岁小伙，用十个月生命诠释忠诚；一个姑娘用十七年青春坚持选择，直到癌症带走她，37岁的梅开蕾就这么默默走了。 没惊天动地，没轰轰烈烈，就靠着一步一个脚印。另一个问题浮上心头：我们普通人呢？生活里遇到挫折，能不能也守住那份初心？ 开春和开蕾留下的不是什么勋章，是面镜子——不是照妖镜，是给所有人的提醒：坚守两个字，重如泰山。 信息来源： 《忠诚的边疆卫士：记梅开春同志事迹》 《感动中国》专题报道 解放军报：《梅开春、梅开蕾：一门两忠烈的边防故事》
