1936年，江苏一名地主许下重诺雇人替儿子上战场，原以为此人是炮灰，可没成想，两年后此人竟真的活着回来了，地主一时之间没了主意…… 1938年夏天，江苏响水县小尖镇的地主周培德正摇着蒲扇在院子里乘凉，忽听门外黄包车吱呀一响，抬头就见个穿军装的瘸腿年轻人杵在门口。 周培德手里的茶碗“咣当”摔了个粉碎，这不是两年前花一百大洋雇去替儿子送死的长工乔友亭吗？ “这阎王爷收人还带反悔的？”周培德心里直打鼓，脸上却堆出十二分热情，一边吆喝仆人摆酒席，一边偷瞄乔友亭的军装口袋，生怕里头揣着张“讨债清单” 。 时间倒回1936年秋，国民政府一纸《兵役法》贴到乡公所门口，周培德的独子周一奎赫然在列。 这名单比阎王爷的生死簿还灵验，十个壮丁九个埋乱坟岗，周培德急得满嘴燎泡。 往常塞钱就能打点的保长汪如泮这回却油盐不进，搓着手说：“老周啊，这回是上头点名要人，我脑袋还想多顶几年帽子哩。” 乡绅汪士发叼着旱烟袋溜达过来，听完周培德诉苦，眯眼一笑：“隔壁村老王家的傻儿子都有人替，您这地主老爷反倒没辙？” 原来当时替人当兵已成灰色产业，专挑外乡流民或穷苦长工，这些人命比纸薄，钱比命重。 很快他们盯上乔友亭，一个山东逃荒来的光棍，给邻村地主扛活十年，攒的工钱还不够买头驴 。 周培德拍出百块大洋时，乔友亭盯着白花花的银元直咽口水，这笔钱够他爹娘吃五年饱饭，横竖都是赌命，不如赌个大的。 临行前夜，周培德演了出深情大戏，拉着乔友亭的手说：“往后你就是我亲儿子，回来分你三十亩地，盖青砖大瓦房，再娶个屁股大的媳妇生娃。” 转头却对老婆嘀咕：“机枪子儿又没长眼，他能回来我管他叫爹。” 乔友亭顶着“周一奎”的名字上了淞沪战场，1937年8月的上海，日军炮弹把战壕炸成烂泥塘，他当重机枪手，子弹贴着耳朵飞，同村两个真壮丁头天就喂了野狗。 最悬的一次，弹片削掉他半块头皮，他抹把血继续装弹，心里还惦记周培德的三十亩地：“老子要是活下来，非得让那老狐狸大出血。” 后方医院里，伤兵们闲聊透出更荒诞的内幕，有人替地主少爷死了三年，家里才收到阵亡通知，抚恤金早被保长吞了。 还有替身临死前喊真名，军官一瞪眼：“名单上没这人，埋了。”乔友亭这才明白，自己不过是场肮脏交易里的活筹码 。 1938年夏，乔友亭瘸着腿站在周家大门前，全村人围观看戏，周培德后背直冒冷汗，酒过三巡才支吾着问打算。 没成想乔友亭一抹嘴：“二老爷放心，我不要地也不要房，明儿还回去扛活。” 原来他早看透，当年百块大洋经保长、乡绅层层扒皮，到爹娘手里只剩二十块，老娘病死时连棺材都是草席裹的 。 周培德反倒臊红了脸，硬塞给乔友亭三十块大洋和三亩薄田，后来乔友亭娶了隔壁村的寡妇，土改时带头分了周家的地。 有乡亲嚼舌根说他忘恩负义，他扛着锄头冷笑：“当年他周培德要真讲信用，现在得管我叫爹！” 这场交易像面照妖镜，周培德的精明里藏着懦弱，乔友亭的朴实中透着狡黠。 乱世里，地主算盘打得再响，终究敌不过命运的无常，而真正讽刺的是，当年那些克扣壮丁钱的保长、乡绅，后来多数在土改中栽了跟头，倒是乔友亭这样的小人物，硬生生从历史夹缝里挣出一条活路 。 主要信源：（苏北壮丁名册）
