公元626年李世民将李建成杀害之后，第一时间便去找大嫂玳姬，见到大嫂之后，他说：“李建成已经是我的刀下亡魂，你最好从了我，”玳姬自知在劫难逃，便提出一个过分的要求。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 公元626年初夏，长安城的空气里弥漫着紧张的气息，玄武门前的那场血战，不仅改写了大唐的命运，也彻底改变了一个女人的一生，李世民亲手射杀了兄长李建成，又斩杀了李元吉，鲜血染红了城门的石阶。 短短一日之间，兄弟情分彻底崩塌，权力归于一人，对天下人来说，这是一场决定新局的政变，对皇宫深处的人来说，却是灭门的灾祸。 事情结束得很快，李建成的尸身还在发凉，李渊已经被逼着承认结果，就在众人都以为李世民要忙于掌控朝政时，他却把脚步转向了太子妃的宫室。 外面的兵戈声渐渐平息，但宫墙内的紧张反而越发压抑，那是他大嫂的住处，曾经的太子正妃玳姬，就在那里等待未知的命运。 李世民走进去的时候，没有带着什么温情，他刚刚斩杀兄长，鲜血未干，眼神里只有掌控与冷厉，对玳姬来说，这一刻意味着一切已经无法逆转。 她的丈夫死于乱箭，她的儿子们的生死悬而未决，而她自己，也彻底失去了庇护，面对这样的局面，她无法反抗，也不敢奢求同情，她很清楚，自己已经没有选择的余地。 玳姬的身份本该是尊贵的，作为京城里人人称颂的才貌佳人，她嫁入东宫时风光无限，她主持宫务，养育子嗣，曾经是太子府的核心人物，但玄武门的血战，让她一夜之间从权力的中心跌入深渊。 眼前站着的不是昔日的弟弟，而是新帝，她明白自己在劫难逃，于是提出了一个请求，这个请求在旁人听来或许过分，却是她能想到的唯一自救方式。 她想用最后的身份与尊严，换取儿子的性命，哪怕只活下一个，也算是李家的血脉没有彻底断绝。 李世民听在耳里，表情看似平静，他点头应允，但心底并没有留下余地，对于他来说，这不是家事，而是江山社稷，他刚刚夺得天下的合法性，绝不会容忍任何隐患。 太子的儿子们，只要活着，就会成为日后反对者的旗帜，于是，他在口头上答应玳姬，却在暗中下令斩草除根。 这就是权力的残酷，表面上的一丝妥协，只是为了安抚眼前的人，事实是，李建成的子嗣全数被清除，甚至不分年龄，不留余地。 玳姬的请求，最终成了一场空，她唯一能保住的，是自己的一口气，可这口气并没有给她带来安宁，而是让她在往后的岁月里活在孤绝与痛苦之中。 玳姬的下场，史书里并没有明确的记载，正史寥寥数语，只提到李建成之死，并未留下她的姓名和身世，仿佛她从未存在过。 对比之下，李元吉的妻子杨氏却有清晰的下文，被李世民收入后宫，还为他生下了儿子，一个被承认，一个被抹去，区别并不在个人，而在政治。 收杨氏，是为了笼络隋朝旧族的势力，而玳姬，作为嫡长子之妻，则触碰了礼法的禁忌，兄嫂不得再嫁，更不容进入后宫，这是律法明文规定的底线，李世民心知肚明，他不能让这件事留下痕迹。 所以史书选择沉默，太子妃的名字消失了，太子府的档案被封存，连《贞观政要》也只是模糊地写着肃清旧党，那种冷漠比死亡更可怕，因为连记忆都被一并抹杀。 她的结局，只能在后世的传说里留下影子，于是明清时期的笔记和小说才虚构出一个“玳姬”，把她塑造成一个悲情女子，用来寄托人们对无辜女性的同情和对权力的控诉。 真实的历史里，她大概率是在寂静中消失了，或许被迫削发为尼，或许被囚禁在深宫，或者直接随丈夫和子嗣一同殒命，没有明确的时间，没有墓志铭，没有一段温情的记载，她的生命，连痕迹都不被允许留下。 李世民在晚年偶尔表现出悔意，他在昭陵写下思念兄弟的祭文，说起往昔共饮的场景，但他只提到兄弟，却没有一句关于大嫂。 因为在政治上，他无法承认这段存在，悔的是兄弟之情，舍不得的是亲缘，而对玳姬的沉默，正说明她的存在本身会动摇他所建立的合法性。 人们常说历史由胜利者书写，玳姬就是被书写掉的那个人，她没有名字，没有归宿，她的声音被淹没在权力斗争的尘埃里。 回望那段历史，玄武门的鲜血早已干涸，盛世的贞观也被后人歌颂，但在歌颂声里，有一个角落是空白的。 玳姬的名字不在史书中，却在无数后人的心里留下了叹息，她不是主角，却承载了最沉重的悲凉，这个悲凉，比刀剑更刺痛人心。 这就是公元626年留下的另一面，一个帝王的崛起，一段家族的覆灭，一位女子在绝境中的挣扎，历史没有记录她的结局，但正因为这份空白，她才成为最值得记住的存在。
