甄嬛传里最戳心的一幕：她不过是只被把玩的鸟 安陵容被皇上捏着脸的那一幕，真的看得人心里发堵。 他戴着扳指、挂着手串的手，硬生生把她的脸捏变形，那力道哪是爱抚，分明是把玩——像盘一串心爱的手串，用她的脸来“润泽”自己的权力象征。丢个苹果过去的瞬间，更像在打赏一只讨喜的伶人，她接苹果时那复杂的表情，几分不自在，又几分因“得宠”而生的勉强笑意，看得人喉头发紧。 皇上眼里，她从来不是“人”。是和扳指、串珠一样的物件，是能唱歌时就开嗓，不能唱了就在床上跳舞的玩物，连宠物都不如——养宠物尚且有真心的爱抚，他对她，只有不带温度的把玩。 有人说她可怜：在家不受宠，进宫被欺负，敏感又自卑，想靠皇上站稳脚跟才一步步扭曲。可又有人恨她：害甄嬛、杀眉庄，连宝娟都知道眉庄碍不着她，她偏要为了让甄嬛不好受而下狠手，做事狠毒，死得太轻松。 但不管可怜还是可恨，那句“我不过是只鸟儿”道尽了悲哀。她自愿被物化，因为在后宫没别的选择，只能靠着上位者的恩宠活下去。可那恩宠，从来带着冰冷的算计和轻蔑。 这一幕里，是权力对人的碾压，是身不由己的挣扎，更是清醒的绝望。你看的时候，是觉得她咎由自取，还是忍不住为这份悲哀叹气？
