1985年，翁美玲在家中开煤气自杀，享年26岁。在出殡之前，有记者偷偷溜进灵堂，拍下了她的遗容。 翁美玲1959年出生在香港，家里不算富裕，父亲在海关做事，母亲张明仪是他的外室，从小就把她拉扯大。父亲对她宠着点，生活条件比一般人家好些，她小时候在香港街头长大，跟着母亲去买菜，提着篮子挑鱼挑菜，那时候的日子简单，没什么大风大浪。青少年时候上本地中学，课余爱看书画画，高中遇上个荷兰男生，两人谈起恋爱，母亲死活不同意，觉得不合适。结果她一气之下吞了安眠药，幸好及时送医抢救回来，这次事让她早早尝到感情的苦头。1978年她收拾行李去英国念书，进中央圣马丁艺术与设计学院学纺织设计，三年下来毕业，手里拿着设计证书回香港。本来想安稳做设计师，在服装公司剪布缝衣，踩着缝纫机忙活一天，偶尔帮模特调整衣服姿势。可娱乐圈的诱惑大，1982年她试镜进无线电视，当上艺员，第一部戏就是《射雕英雄传》的黄蓉，那活泼机灵的角色一炮而红，街头粉丝追着要签名，她弯腰在纸上写名字，笑眯眯应付过去。 接着几年，她接连拍《陆小凤传奇》和《神雕侠侣》，荧屏上总演那种聪明俏皮的女角，观众爱看她那股子灵气。她还试水唱歌，进录音棚戴耳机哼调子，手势比划着节奏，发行了几张唱片，销量还行。感情上，她和汤镇业走到一起，两人公开同居，媒体老盯着拍，报道他们逛街点菜的细节。她没闲着，还帮红十字会做宣传，分发传单给路人，露面时总穿得整齐大方。事业正顺，生活却开始出岔子。和汤镇业的感情走下坡，争执多起来，她情绪低落，半年里试过三次寻短见。第一次吃四颗安眠药，没睡着就慌了叫医生，洗胃救回。第二次和汤镇业吵架后服药，又被拉回来。第三次是那致命的一回，公寓里煤气开着，药瓶滚落一地。警方查现场，手臂上有旧针孔，血液里残留镇静药，定性为自杀。一氧化碳中毒，26岁就这么没了，娱乐圈炸锅，大家议论纷纷，说是为情所困，可细节一挖，总觉得有层说不清的雾。 5月14日凌晨，邹世龙用备用钥匙开门，闻到煤气味冲进卧室，发现她躺在床上，脸色青紫，已经没气了。急救车拉走遗体，公寓凌乱一片，衣服杂志散落，厨房灶门开着。5月18日，遗体移到红磡世界殡仪馆世界堂，安置在深褐色桃木棺材里，内铺白丝绸，玻璃罩盖着。棺材值两万多港元，表面刻金字名字。她穿的白底绣花古装戏服，是生前爱穿的，左手戴手镯，右手握十字架链，身边放几件首饰和毛绒玩具，这些是母亲和亲友从公寓挑的。脸部微肿，嘴唇微张，像有话没说完。灵堂灯光柔和，花圈堆两侧，保安拉绳警戒。下午，一个记者戴帽混进送花圈的队伍，推着小车闪身侧门，猫腰靠近棺木，举相机按快门，闪光一瞬，拍下她半睁眼的侧脸。照片洗出，脸庞平静带点苍白，眉间线条柔和，流传后媒体热议，很多人说这张遗容照太渗人，勾起对她一生的感慨。警方没追究偷拍，娱乐圈风气就这样，隐私总被扒。 追悼会定在5月19日上午7点开，世界堂大，能容千人，门外人山人海，街道堵得水泄不通，警员挥手指挥车流。灵堂挂遗像，横匾写魂归天国、天妒红颜、音容宛在，花圈用绳围着，挽联各种悼念词。汤镇业送两个，一个中英双语，写亲爱的美玲我永远深爱你，他签名前低头看。邹世龙的花圈英文两行，简短表达哀思。影迷会送的醒目，新加坡歌剧院因她上次演出也寄来，红十字会因为她帮宣传，特意吊唁。一老影迷通宵赶三幅海报，用十张她照片拼碎心，标注外表笑内心伤，贴馆外时对路人念叨很有意思。记者上百挤两侧，摄影师杀气腾腾，吊丧者一上前，闪光灯啪啪亮。华籍警官见乱，叉腰喊守秩序，话没说完就被相机围拍，他呆了下，挥手走人，没再管。翁母身体差没来，代母陈女士主持，接名单点头安排。宗教歌曲低低播放，花圈源源送来，中午12点出殡，抬棺队伍稳稳前行，刘德华等抬棺转弯，人群推挤，警员拉绳稳住。 出殡后，遗体运英国剑桥新市场天主教墓地安葬，她的故事在香港娱乐圈留痕。黄蓉形象经典，至今重播还有人追。她早年家庭复杂，父亲宠爱却给不了完整家，母亲拉扯辛苦。求学英国那几年，独立学设计，毕业回港本想低调，却被演艺圈吸走。走红快，压力大，感情纠葛成导火索，和汤镇业的分手传得沸沸扬扬，她情绪反复，多次寻死迹象明显。死时穿红睡裙，有人说这颜色不吉，勾怨念，可官方就认自杀。法医20年后提尸检细节，额头三厘米伤痕像是补的，手臂针孔小，血液有镇静药残留，当年不敢多说，怕搅局。但这些没改定性，自杀就是自杀。记者偷拍那张遗容，半睁眼像在诉苦，流传后让人反思娱乐圈的残酷，明星光鲜下藏多少心酸。她帮红十字宣传，慈善心没少做，粉丝海报碎心设计，道出她笑容背后的痛。追悼会花圈堆山，警记者对峙那幕，典型香港八卦风。她的离去，戳中多少人，26岁本该春风得意，却煤气一开，全完了。
