“活着尽忠，死了尽孝。”1985年，王震用最快的速度赶到南京，对着那些将军们警告道：许世友有邓小平给的“特殊通行证”，是特殊中的特殊，这件事只有他能干，其他人都不行！ 1985年10月22日，一代名将许世友在南京走完了80载人生。 北京的医疗条件比南京好得多，将军为啥偏要留在南京？答案是：他怕去了北京，就再也回不了河南新县的老家，回不到父母的坟边。 那个年代，全国除少数落后地区外都推行火葬，这位战功赫赫的将军，怎么就能破例土葬，了却“死了守坟”的心愿？这得从几十年前的一份倡议书说起。 1956年，中央领导人发起一份火葬倡议书，毛主席、朱老总、周总理等都签了名，目的是破除土葬旧俗。 倡议书传到许世友手上，他没签字，还直接找到毛主席，当面说：“我想不通为什么要火化。”这份执拗，根子里是刻进骨子里的孝道。 许世友打小就是出了名的孝子，做错事就跪到母亲面前认错，16岁那年，他误伤地主儿子，被迫离家参加革命，临走时跪在母亲面前，哭着说：“让娘受苦了。” 往后几十年征战，他常常在梦里想起母亲，哭湿枕巾，部队两次路过老家敌占区，他都冒着生命危险回去看娘。 1952年，已是山东军区司令员的许世友终于盼来探亲假。 下马时，家门口那个背柴的老婆婆让他愣在原地——灰白头发乱得像草窝，破棉鞋露出脚趾，身上的衣裳打满补丁。 他在那张苍老的脸上找了半天，没认出20年前的模样，倒是老人先开了口：“你是友德娃吧？” “娘，我是友德啊！”许世友“扑通”一声跪下，母子俩抱头痛哭。 他帮娘卸下柴火，看着年迈的母亲还过着苦日子，心里实在愧疚，又一次跪下，这一跪就陪着娘哭了半个钟头。 娘颤巍巍起身要烧水，他没娘的话就一直跪着不动。 1957年冬天，身为国防部副部长兼南京军区司令员的他再回家，娘正在喂猪，他轻声喊了句“娘，俺回来看你了。” 娘脸上的笑刚绽开就落了，抱着他哭：“友德娃，俺78了，咱娘俩见一次少一次啊。”这位在战场上叱咤风云的将军，在娘面前哭得像个孩子。 1959年，母亲走了，许世友跪在母亲坟前，一遍遍地说：“娘，忠孝难全，您活着时我没能好好伺候，我死了一定来给您守坟。”这个承诺，他记了一辈子。 1979年10月，74岁的许世友给儿子许光寄去50块钱，写信说： “用这笔钱给我买一口棺材。我死后不火化，要埋到家乡去，埋到父母身边，活着精忠报国，死了要孝敬父母。” 他说自己身体还好，活到八九十岁也只剩十多年，让儿子提前准备。 1985年元旦刚过，肝癌缠身的许世友知道自己来日不多，让秘书给中央写报告，别的要求没有，就想死后棺葬，理由还是“报效生母不足，活着尽忠，死了尽孝”。 那些日子，他病情越来越重，常常迷迷糊糊地问报告有没有回音。 这份报告送到北京，难住了不少人，1949年后，除了任弼时没火葬，还没人要求土葬，谁都不敢拍板。 最后，报告送到了邓小平手里，邓公太了解许世友了，这位将军60年戎马生涯，战功赫赫，百死一生，是个独一无二的人物。 思忖再三，邓小平在报告上批了八个字：“照此办理，下不为例。” 10月26日，王震将军受邓小平委托到南京军区，郑重传达批示，一连说了七个“特殊”： “许世友是具有特殊性格、特殊经历、特殊贡献的特殊人物。邓小平同志签的特殊通行证，这是特殊的特殊。”有了这番评价，再没人有异议。 10月31日遗体告别时，原本万里无云的天突然电闪雷鸣，二十分钟后又放晴，有人说老天爷都来送将军了。 将军的棺木是广州军区司令员尤太忠派人去广西原始森林砍的楠木，南京军区早就派工兵去新县老家挖好了墓穴。 11月7日半夜，护送灵柩的车队突然出发，9日凌晨到了许家泵，没通知任何人，工兵悄悄把棺木下葬，紧挨着父母的坟。 起初没立碑，后来去瞻仰的人太多，王震提议立块花岗岩碑，范曾写了“许世友同志之墓”。 坟里还放了几样东西：戴了多年的手表、常听的收音机、一瓶茅台酒、一支猎枪和100块钱，老百姓说这是给将军壮胆、打鬼、买路的。 将军的忠孝从来不是对立的。 他的忠，是六十年戎马生涯打出来的，毛主席说他“打红了胶东半边天”，从红军战士到军区司令员，他跟着党出生入死，这是对国家对人民的忠。 他的孝，不是守在母亲身边的愚孝，革命年代没法尽孝就把牵挂藏心里，母亲走了就用余生践行守坟的承诺，这是中国人最本真的亲情坚守。 忠魂守故土，孝行照山河，这便是许世友将军留给后人最珍贵的精神遗产。 【评论区聊聊】你眼里的“忠孝两全”该是什么模样？不妨来说说你的看法。 （信源：许世友为给母守坟要求土葬 邓小平批示下不为例——央视网）
