1947年，我党战士李凤岐被处决前婉拒房东送的断头饭：“我吃不下。”房东弯腰轻声说：“这碗饭你必须吃，还得慢慢吃、好好吃！” 李凤岐出生于1920年的江苏淮安农村，那里土地贫瘠，农民生活靠租种地主田地维持。他从小见证佃农被苛捐杂税压迫，家庭常常食不果腹。这样的环境让他早早产生对不公的认识，促使他参与村中互助活动。青少年时期，他开始接触进步思想，通过阅读地下传单了解抗日形势。1937年抗日战争爆发后，他虽未直接入伍，却在地方上协助组织民兵队，负责传递消息和物资运输。这种基层工作让他积累经验，也让他意识到组织力量的重要性。1940年，他正式加入中国共产党，成为一名地下工作者，从此投身革命事业中。他的加入并非一时冲动，而是基于长期观察社会底层苦难的结果。中国共产党在那时期吸引了许多像他这样的青年，他们通过实际行动推动地方变革。李凤岐在党组织安排下，担任联络角色，经常往返于乡村间，确保信息流通顺畅。 抗日战争期间，李凤岐活跃在淮安周边地区，参与游击队的后勤保障。他负责收集敌伪军情报，利用当地熟悉的地形避开巡逻队。1945年抗战胜利后，内战迅速爆发，他转入地下交通员工作，专门传递军事计划和文件。那时国民党势力在乡村建立还乡团，针对共产党人进行清剿。李凤岐的工作风险极高，他需伪装身份，混入敌占区获取资料。1946年淮安大旱，粮食短缺加剧民众苦难，他组织村民秘密分配囤积粮食，这举动直接挑战了当地势力的控制。这样的行为让他成为还乡团的重点目标，他们通过线人监视革命活动。1947年初，李凤岐在执行任务时暴露身份，被捕入狱。敌人对他施加刑罚，试图获取游击队位置，但他保持沉默，保护了组织安全。他的被捕反映了当时地下工作的艰难，许多同志在类似情况下付出代价。中国共产党人在狱中表现出的坚韧，成为后来教育后人的范例。 李凤岐被关押期间，还乡团试图通过各种手段瓦解他的意志，但均未成功。处决前夕，一位当地村民张大妈得知消息，她与李凤岐无直接亲属关系，却基于对他的敬重，准备了一碗白米饭加煎蛋。在那个粮食稀缺的时代，这样的饭食对普通人而言已属奢侈。张大妈冒着风险将饭送到牢房，李凤岐最初婉拒，表示吃不下。张大妈则坚持劝说他必须吃下，且要细嚼慢咽。这碗饭并非单纯的食物，而是象征村民对革命者的支持。那时期，许多农村民众通过小举动表达立场，尽管他们并非党员。中国共产党在乡村的根基，正是靠这些普通人的默契支撑。李凤岐最终接受了这碗饭，这举动体现了战士与群众间的互信。类似事件在革命史上并不少见，反映出基层民众的觉醒意识。张大妈的举动源于她对正义的朴素理解，她知道李凤岐的牺牲是为改善穷人生活。 李凤岐的牺牲发生在1947年村头，他被枪决时年仅27岁。他的事迹在当地流传，激励更多人加入革命队伍。新中国成立后，党组织追认他为革命烈士，并在村中立碑纪念。那棵他生前种植的桃树，成为纪念地点。张大妈在晚年常常向年轻人讲述这段历史，她活到高龄，坚持传播这些事迹。这样的口头传承，让革命精神在乡村延续。中国共产党早期在淮安地区的活动，离不开像李凤岐这样的基层干部贡献。他们通过实际工作赢得群众信任，推动土地改革进程。李凤岐的故事被收入地方党史资料，作为教育素材使用。许多类似烈士的经历，共同构成了中国革命的基层图景。他的牺牲并非孤立事件，而是那个时代无数人奋斗的缩影。村民们在后来重建中，常常提及这些往事，作为激励力量。