1968年4月7日晚，陈长捷去厨房拿了把菜刀，走到妻子的病榻前，杀死在睡梦中的妻子。随后又将刀抹向自己的脖子，没人会知道这个前国民党军官，在临死前的复杂心理。   1968年4月8日清晨，太原公安的指尖拂过一张泛黄纸页。   纸页上的铅笔字被暗红血迹洇开，“欠朱明玉 一九四八·太原”触目惊心。   这张藏在《曾文正公家书》里的字条，成了陈长捷夫妇悲剧的唯一线索。   没人能想到，写下这行字的男人，曾是抗战战场上令日军胆寒的猛将。   1938年台儿庄会战间隙，战友李老栓至今记得陈长捷的模样。   “他举着驳壳枪冲在最前，胳膊被弹片划开大口子仍不肯退。”   那场战役，陈长捷率部迂回包抄，击溃日军一个中队，缴获大批军备。   战后庆功会上，他把军功章塞给牺牲战友的家属，只说“功劳是大家的”。   这份铁血柔情，在多年后化作对妻子朱明玉的无尽牵绊。   时间拉回1968年4月，太原城南的小院里，春寒仍未消散。   邻居张大妈每天路过陈家，总能看见陈长捷在院子里劈柴。   “他话不多，劈柴动作又快又稳，给生病的媳妇煎药时格外细心。”   张大妈不知道，陈家的粮本早已见底，连买药的钱都要靠变卖旧物凑。   陈长捷曾去街道求助，话到嘴边却又咽下，军人的自尊不允许他乞讨。   4月7日那天，他揣着仅有的三斤粮票去粮店，却被告知粮票即将过期。   回家的路上，冷风灌进领口，他攥着粮票的手冻得发僵。   推开家门，屋里的药味混着霉味扑面而来，妻子朱明玉的咳嗽声断断续续。   他把温热的小米粥端到床头，妻子却连睁眼的力气都没有。   下午医生来复诊，压低声音说：“准备后事吧，药石罔效了。”   陈长捷送医生出门时，夕阳把他的影子拉得很长，像一根绷直的弦。   他回到屋中，从床底拖出那只掉耳搪瓷盆，里面的菜刀已被磨得发亮。   这把刀是他当年从战场上带回的，木柄上还留着弹痕，是最后的念想。   他坐在床沿，轻轻抚摸妻子枯瘦的手背，想起1948年的太原。   那年战乱，朱明玉为救他，被流弹击中腹部，落下终身病根。   “欠朱明玉一截肠子”，是他刻在心里几十年的愧疚。   如今妻子饱受病痛折磨，他却连最基本的治疗都无法提供。   夜幕降临，他把字条夹进书里，然后把刀藏在棉袄内侧。   朱明玉仍在昏睡，眉头微蹙，像是在承受无尽痛苦。   陈长捷俯身，在她额头轻轻印下一个吻，动作轻柔得不像个军人。   刀光闪过的瞬间，他闭上眼，脑海里闪过战场的硝烟与妻子的笑脸。   朱明玉没有挣扎，只是在最后一刻，指尖微微动了动，像是在回应。   处理好妻子的遗体，他把刀转向自己，脸上没有恐惧，只有解脱。   血顺着刀刃流下，滴在字条上，把“欠”字染得愈发沉重。   深夜十一点，隔壁杜老师起夜，发现陈家院门虚掩着。   他喊了两声没人应答，推门进去，一股浓烈的血腥味扑面而来。   煤油灯的光线中，他看见陈长捷夫妇并排躺在床上，双手紧紧相握。   杜老师吓得魂飞魄散，连滚带爬地跑出去报警，声音都在发抖。   公安赶到后，封锁了现场，在抽屉里发现了那本夹着字条的书。   经过调查，警方确认这是一起殉情悲剧，排除了他杀可能。   街道办牵头，联系了陈长捷的远房亲戚，简单办理了后事。   两人被合葬在太原北郊的公墓，墓碑上没有多余的文字，只有姓名生卒。   时光荏苒，几十年过去，太原城南的小院早已被高楼大厦取代。   当年的邻居大多已经离世，知晓陈长捷故事的人越来越少。   只有公墓里的那座合葬墓，在岁月的侵蚀下，墓碑渐渐变得斑驳。   偶尔有研究抗战历史的学者，会根据文献记载找到这里。   他们站在墓前，缅怀这位曾在战场上浴血奋战的英雄，感慨命运的无常。   那张带血的字条，被妥善保存在当地档案馆，成了历史的见证。   字条上的血迹早已干涸，可那字里行间的愧疚与深情，却从未消散。   陈长捷的一生，是英雄与悲剧的交织，是时代洪流中个人命运的缩影。   他的功绩不该被遗忘，他的悲剧也值得后人深思。   如今，公墓周边草木葱茏，微风拂过，像是在低声诉说着过往的故事。   陈长捷与朱明玉的名字，在斑驳的墓碑上静静躺着，等待着被铭记。   主要信源：（凤凰资讯——平津战役第一“替死鬼”：被俘后大骂傅作义，晚年杀妻后自杀）