1月23日，“真没招了，你们把我儿子抓走吧！”13岁男孩痴迷化学，家中摆满实验器材，母亲打119“抓人” 1 月 23 日的深夜，浙江金华武义消防救援大队的指挥中心还亮着灯，值班的接警员正低头整理着出警记录，一阵急促的电话铃声突然划破了室内的寂静。 听筒刚贴到耳边，对面带着愤怒火气的女声就撞了过来，那声音里满是崩溃和无助，反反复复喊着：“真没招了，你们快来，把我儿子抓走吧！” 接警员第一时间抓起笔准备记录火情信息，可听了半天，电话那头没有火情描述，只有母亲断断续续的哭诉，说自己的儿子在家点火，拦都拦不住，家里全是木头家具，再这样下去肯定要出大事。 一番追问后，接警员才弄清楚，这通报警电话里没有熊熊烈火，也没有突发险情，只是一位母亲对 13 岁儿子的无奈求助。 孩子痴迷化学实验，总在家中点火操作，多次劝阻都没用，走投无路的她才想起拨通 119，想让消防员来管管这个 “管不住的娃”。 看了看时间，已经是深夜十一点多，考虑到孩子第二天还要上学，消防员和母亲约定，次日晚上专程上门，给这个痴迷化学的男孩上一堂安全课。 次日晚上，夜色刚落，几名消防员就按响了男孩家的门铃，开门的母亲眼睛还红着，脸上的疲惫藏都藏不住，她没多说什么，只是侧身指了指儿子的卧室，嘴里轻声念叨着：“就在里面，你们好好跟他说说。” 消防员走进卧室，一眼就看到了靠窗的床铺，而紧挨着床铺的木质橱柜，就是男孩搭起来的 “小小实验室”，眼前的景象让消防员忍不住心头一紧。 橱柜的门半开着，里面的空间被塞得满满当当，一层一层摆着大大小小的试管、烧杯，还有一个小小的酒精灯立在橱柜最外侧，灯芯上还留着烧过的黑色痕迹，旁边散落着几个贴着手写标签的试剂瓶。 一个简易的试管架歪歪扭扭地靠在床板上，和柔软的床单只有几十厘米的距离。橱柜的木质面板被轻微熏黄，角落还掉着一点实验留下的白色粉末，床铺边的书桌上，还摊着几本化学科普书，书页的边角都被翻得卷了起来，能看出主人翻看的次数有多频繁。 13 岁的男孩就站在橱柜旁，低着头，手指不自觉地抠着衣角，看起来有些无措，面对消防员的目光，他也只是轻轻抬了下头，又很快低了下去。 男孩半年前在图书馆翻到一本化学科普书，从此就像着了迷一样，每天放学回家就抱着书看，嘴里还时不时念叨着各种化学反应式。 一开始母亲只觉得孩子是对新知识感兴趣，还挺欣慰，可没过多久，孩子就开始攒钱买实验器材了。 早餐钱省一点，过年的压岁钱全拿出来，偷偷在网上买试管、试剂这些东西，快递到了就藏在书包里，趁母亲不注意就塞进橱柜。 母亲第一次发现孩子在家做实验，是上个月的一个晚上，她下班回家一进门就闻到了烧焦的味道，顺着味道找到阳台，看到孩子正蹲在地上，用酒精灯烧着什么。 旁边还摆着几个敞口的试剂瓶，当时她吓得赶紧把火灭了，把所有的实验器材都没收了，还跟孩子反复说在家做实验有多危险。 可孩子只是点点头，转头就又偷偷买了新的器材，还把 “实验室” 从阳台挪到了卧室的橱柜里，离床铺更近了，做起实验来也更隐蔽了。 这之后，母亲就总在深夜闻到奇怪的味道，有时候是酒精灯燃烧的味道，有时候是不知名的试剂味，好几次起来上厕所，都看到孩子趴在橱柜边做实验，手里点着酒精灯，火光在卧室里晃来晃去。 有一次孩子做实验时，不小心把一点试剂洒在了床沿，瞬间冒起了小火星，母亲吓得连鞋都没穿就冲过去用水浇灭。 看着烧焦的床沿，她又气又怕，跟孩子大吵了一架，可孩子只是说 “我知道怎么操作，不会出事的”，依旧我行我素。 消防员轻轻拍了拍男孩的肩膀，没有一句批评，反而先跟他聊起了那些化学实验，消防员指着那个木质橱柜说，居民楼里的房子，既没有专业实验室的通风设备。 也没有防火、应急的设施，这些化学试剂随意摆放在一起，一不小心就会泄漏、误触，酒精灯靠近木质家具和床铺，只要一点火星，就可能引燃周围的可燃物。 一旦着火，不仅会烧了自己家，还会产生大量有毒烟气，危及整栋楼的邻居，到时候后果不堪设想。 消防员还跟男孩说起了正规的实验操作规范，告诉他科学探索从来都不是随心所欲的，一定要建立在安全的基础上，喜欢化学是件特别好的事，但更要找对地方、找对方法。 男孩听着消防员的话，慢慢低下了头，手指也不再抠着衣角，过了一会儿，他抬起头看着母亲，小声说了句 “妈，我错了”，又转向消防员，郑重地表示，以后再也不会在家中偷偷点火做危险的化学实验了。 科学探索从来都不是随心所欲的事，热爱化学是件特别珍贵的事，但所有的探索都要建立在安全的基础上，没有安全的保障，再有趣的实验也会变成危险的隐患。 对于这件事，您有什么想说的吗？欢迎评论区留言讨论。 信源：中国蓝新闻2026-01-22——《妈妈深夜报火警:"真没招了，你们把我儿子抓走吧......"》