“泪奔了！”5月18日小莉帮忙报道，安徽安庆，5岁女孩每次路过父亲坟地，总要塞一颗舍不得吃的糖在墓碑旁，妈妈怎么阻止她都不听，只说“不看难受”，没想到，女孩在爸爸坟前的一番话，让众多网友泪如泉涌！
 
女孩家住在山脚下的小村子里，村里不大，房子一排排散在山坡上，路是那种土路和水泥路混着的，一到下雨就有点滑。

她爸爸出事那年，她才五岁多一点，刚上幼儿园中班，很多事其实还不太明白，只是感觉家里突然变得很安静。
 
最开始，大人们都没跟她说实话。只是告诉她，爸爸去外地打工了，要过很久才能回来，还说电话不好打，信号不好，让她乖一点。

她那时候信了，每天放学回家第一件事，就是问妈妈“爸爸有没有打电话”。
 
家里有一个旧手机壳，是爸爸走之前买给她的小熊造型，她就一直抱着那个壳睡觉。晚上睡不着的时候，还会把它贴在脸边，小声跟它说话，说自己今天吃了什么、在学校画了什么画。
 
时间一天天过去，大概过了两个月左右，她开始发现不太对劲。村里亲戚来得比以前勤，妈妈也变得不太爱笑了，有时候半夜她醒来，会听见隔壁房间压着的哭声。

她不懂“永远回不来”是什么意思，但小孩子对情绪特别敏感，慢慢也就拼出一点模糊的答案了。
 
后来有一天，她自己突然问了一句：“爸爸是不是不会回来了？”妈妈没回答，只是把她抱得很紧，那一刻她大概就什么都懂了一点，但又不愿意真的说出来。
 
从那以后，只要妈妈要出门，不管是去镇上买菜，还是去亲戚家，她都会跟着。尤其是路过村子后面那片山坳的时候，她一定要停下来，拉着妈妈往那边走。那地方后来就变成了她固定要去的地方。
 
一开始妈妈是拒绝的，说那里风大，说不要老去那边，但小孩子很执拗，一哭一闹就不肯走。后来次数多了，妈妈也就慢慢不再拦了，只是每次都陪着她一起去。
 
她一开始还不太会说长句子，只是坐在那儿，把小熊玩偶放在旁边，跟“爸爸”说自己在幼儿园的事。后来慢慢长大了，说的话也多了，有时候会把书包里的小纸条拿出来，一条一条念。
 
她会说“爸爸我今天考了满分”，语气很骄傲，说完还会自己笑一下，好像等着有人夸她一样。也会说“我今天帮妈妈洗碗了，洗得很干净”，说到这儿还会停一下，好像在等回应。
 
偶尔她也会生气，说“你怎么老是不回来”，甚至会带点小孩子的赌气，“你再不回来我就不想你了”。但说完没多久，她又会自己笑起来，像是刚说了句玩笑话。
 
她一直都没有真正接受“再也见不到”这个概念。对她来说，那块石碑更像一个家里人暂时不在的地方，爸爸只是去很远的地方了，迟早还是会回来的。
 
这些视频后来被人拍下来传到网上，画面不算清晰，有时候还有风声和孩子说话的声音混在一起。评论区一下子就多了很多留言，有人说看着看着就不行了，也有人说想起了自己小时候的亲人。
 
但这些热闹对她们母女来说，其实没什么影响。她还是照常去上学，放学回来写作业，周末去山上。只是偶尔会有陌生人来看，她也不太在意。
 
有段时间，村里有人说可以帮忙捐点钱，觉得这个家不容易。但妈妈没有接受，只是说还能过得下去，不想让孩子觉得是靠别人帮忙活着。她说这话的时候很平静，没有什么情绪，就是很普通的一句话。
 
她们的日子还是照常过。妈妈白天干活，晚上陪孩子写作业，有时候会一起翻旧相册。相册里有爸爸年轻时候的照片，有笑着的，也有穿工装的，看起来还很精神。
 
妈妈会一张一张给她讲，说这是爸爸刚结婚那会儿，说这是去打工前拍的，说他以前很喜欢骑车。孩子就听着，有时候会问一些很简单的问题，比如“他会不会冷”“他会不会饿”。
 
她慢慢也形成了自己的习惯。每次去山上，她都会带点东西，有时候是一颗糖，有时候是学校发的小零食。她会小心地放在石碑前面，然后坐下来开始说话。
 
她还会讲一些很琐碎的事，比如今天同学借她橡皮了，或者晚上做梦梦见自己飞起来了。这些话没有什么逻辑，但她说得很认真，好像对面真的有人在听。
 
妈妈后来也不再跟着阻止了，只是有时候会在远一点的地方等她。她说孩子有自己的方式去记住一个人，不需要打断。