中午12点整从小区踩点进门，掀锅热了昨天早晨蒸的卤面。
自己舀一碗，他见不再有人招呼，立马钻进厨房，盛了满满一大碗，夹着本课外书，边看边消灭得干干净净。
昨夜将近一点才到家，早上出门时他还呼呼睡着，正午他问昨晚去哪，没答。
客户三点约在公司，碗一放就得往外赶。
就从这顿开始，家庭别再当保姆公司：作业随他写不写，跑出去玩也不追着管，这个周末衣服鞋子各洗各的。
下周起，自己骑车上下学，路远就早点走，迟到了就自己担。
有人会说这样太硬，可在城里体面是靠账单撑的，边界也是教育。
曾经端到嘴边，换回的只是一句漫不经心的“去哪了”。
学会为自己端碗，也把劲儿用在挣钱上，先把氧气罩戴稳。
他什么时候懂，就让时间说吧。
