深埋于幽暗海底泥沙中的象拔蚌，将躯体大半囚于泥土，只伸出一根管道与海水相接，它的寿命可逾百年，一生繁衍数次，却终生不曾与同类有过半分直接接触。
繁殖来临时，它只能盲目向海水中释放生殖细胞，任由洋流完成这场毫无交集的生命延续，没有相遇、没有相伴、没有一丝温情的交互，连孕育后代都只是独自完成的一场概率博弈。它扎根一方淤泥便终身不移，不见同类、不闻声响，在深海的寂静里独自觅食、独自生长、独自老去，漫长百年岁月，从头到尾都是一场孤身的旅程。
这深海孤蚌，恰似世间许多踽踽独行的人。我们困在自己的生活一隅，固守着一方狭小的生存天地，日复一日重复着独自的生活轨迹。我们也如同这只象拔蚌，隔着人海的洋流，从未真正与他人深度相拥，就连人生的延续与抉择，都只能独自完成。我们看似身处热闹尘世，却常年活在精神的孤岛中，一生匆匆走过，未曾拥有真切的相伴，默默走完属于自己落寞又无人知晓的一生。人这一生