武汉一位高中数学老师，连续四年亲自报名参加高考，今年考完自己估了138分，最逗的是，只要有学生高考分数比他高，他都主动给人家发红包。

这位老师叫刘建国，今年47岁，在武汉市汉阳区一所省级示范高中教了二十三年数学。他第一次报名高考是2023年，起因很简单——班上几个尖子生跟他抬杠，说他讲的解题技巧"纸上谈兵"，真要上考场不一定拿得住高分。

刘建国当时没吭声，转头就去教育局咨询社会考生报名流程，第二年六月真坐进了考场，跟自己的学生同一张卷子。那年他考了131分，全班六个考过130的学生每人收到一个两百块的红包，附一张手写便签："你比我强，老师高兴。

"这事儿在学校传开后，同事都说他疯了，四十多岁的人跟十七八岁的孩子较什么劲。他不解释，第二年接着报，第三年继续报，今年是第四年，考完出来对答案估了138分，比去年预估高了四分。

你要问他图什么？他自己在教研会上说过一段话，我托认识的同行打听来的，原话大致是："我带高三这么多年，发现一个怪现象——学生越到后期越怕数学，不是不会做，是心理上觉得自己'不配'拿高分。

我就想让他们看看，一个四十多岁、头发白了三分之一的中年人，都能每年进步几分，你们凭什么给自己设上限？"这话听着朴素，细想挺狠。他用行动把自己活成了一个移动的"励志样本"——你不是觉得导数压轴题难吗？老师四十六岁还在啃；你不是说考试时间不够用吗？

老师跟你们一样掐表涂卡；你不是怕考砸了丢人吗？老师年年考，年年公开分数，考低了也不藏着。

今年最戳人的细节不是138分，是他那个红包规则。别人发红包是奖励优秀，他是反向操作——只要你高考数学比我高，我就给你发。不分班级，不分是不是他教的，只要是这所学校本届毕业生，拿着成绩单截图来找他，核实无误当场转账。

去年有一个平时数学只能考九十多分的女生，高考爆发考了124，战战兢兢去找他，刘建国二话不说转了三百，说："你突破了自己，翻倍。"女生当场哭了。

她后来跟班主任说，高二时她最怕的就是刘老师的数学课，觉得他要求太高、说话太直，直到看见他坐在高考考场里的照片——监考老师巡查时拍的，刘建国埋头做题，草稿纸写得密密麻麻，鬓角的白茬儿在日光灯下特别扎眼。她说那一刻突然懂了，他不是在为难学生，他是真的相信"数学是可以征服的"。

当然也有人质疑他作秀。网上有些评论说得挺难听："一个高中数学老师考138分不是很正常吗？有什么好吹的？""连续四年占用社会考生名额，浪费公共资源。""估分138实际出来可能就120，到时候怎么收场？"对这些声音，刘建国从不在公开场合回应。

倒是他带的班上一个男生替他怼过一回，说："你们觉得138分简单，你们去考一个试试？刘老师每天备课到晚上十一点，周末还要刷各地模考题，他办公室抽屉里攒了三十多本做满的真题集，摞起来比课桌高。这叫作秀？那我希望所有老师都这样作秀。"

我特意翻了今年的全国I卷数学，整体难度跟去年持平，但多选题结构调整后陷阱更多，大题概率统计那道题干信息量明显加大，不少考生反映时间紧张。在这种卷面上能稳在135以上，说明刘建国不光知识点没丢，应试节奏和心态控制也保持得很好。

更难得的是他愿意把估分公开——很多在职老师考完试是不对外说分数的，考好了怕被人说"闲得慌"，考差了更不敢提，只有他年年把估分贴在办公桌上，旁边还画个箭头标注"比去年+4"。

这事儿让我想起自己高中的数学老师。六十多岁的老太太，退休返聘，每次月考都跟我们一起做题，她改完我们的卷子，再把她的答案夹在我们试卷里一起发下来。

有一次我考了142，她考了139，她在我的卷子上写："你赢了，明天请你吃热干面。"那碗面的味道我记到现在。刘建国做的事本质上跟她一样——不是在证明自己多厉害，是在告诉学生：学习这件事，没有终点线，老师也只是跑在前面几步的那个人。

今年高考成绩预计六月下旬公布，到时候刘建国到底能不能守住138还是个未知数。但他班上已经有十几个学生放话说"必须考过刘老师"，还有人组了个"屠刘小组"，天天在群里互相抽背公式。刘建国听说后乐得不行，说："尽管来屠，红包管够。"

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。