章士钊肠子都悔青了！倾尽毕生心血培养的亲生儿子，竟被他视如己出的养女毁得一无所有——50年前是众星捧月的学术奇才，50年后成无儿无女的落魄之人，半生蹉跎、理想尽碎，这位民国大佬看着儿子的模样，心像被钝刀割了千百遍！养女为何要对亲哥痛下狠手？这场亲情悲剧的背后，藏着怎样的纠葛与遗憾？
 
 
章士钊的原配夫人叫吴弱男，她是同盟会最早的会员，给孙中山当过英文秘书。
 
 
她父亲吴保初和谭嗣同齐名，家学深厚。
 
 
吴弱男对三个儿子章可、章用、章因管教极严，吃饭上厕所都有时间限制，晚饭从来不像别人家那样摆一桌子菜，章士钊自己写过：“愚家晚食，例不具餐，妻得面条一盂，儿面包数片而已。”
 
 
三个孩子启蒙全是她一手抓，可也因为管得太严，孩子们身体都不好，有时候好几天才大便一次。
 
 
1928年章家搬到德国哥廷根，章用在两百多名各国考生里考了第一名，进了哥廷根大学数学系，跟着诺依格鲍尔研究数学史，还兼修物理、化学和哲学，业余时间啃拉丁文。
 
 
九一八事变的消息传到德国，他在给学长的信里写：“今日之事，当人人罪己，请自用始。日虎狼当前，而不知其将谋我，不智。”
 
 
一个在海外求学的年轻人，心里装的全是家国。
 
 
1936年章用回国，先后在山大和浙大教书。
 
 
抗战西迁时，他赶去杭州的路上碰到日军炸火车，趴在车厢里死死护住一部1607年版的《几何原本》。
 
 
到了学校，警报响了学生问还上课吗，他说“怎么不上课”。
 
 
后来浙大迁到广西宜山，日机空袭更密，他在课上对学生说“予不怕死，设须走避，予为诸同学殿”，意思是你们先走，我垫后。
 
 
可就是这样一个拼命的人，1939年12月因为肺病在香港去世，才28岁。
 
 
遗嘱里把珍藏的九箱外文书全部捐给浙大。
 
 
三子章因同样留学英国，回国当教授，也因肺病死在抗战期间。
 
 
长子章可活得久一些，1986年走了，但一辈子没什么大作为。
 
 
再说那个养女。章士钊第二任夫人奚贞领养了一个女孩，原名叫郭秀兰，后来改叫章含之。
 
 
她生母是上海永安公司康克令钢笔柜台的售货员，长得漂亮，人称“康克令西施”，和一个叫陈度的富商有了孩子。
 
 
陈度是军阀陈调元的儿子。谈雪卿不愿做妾，陈家又不娶她进门，闹上法庭。
 
 
陈调元怕丢人，托章士钊出面调解。
 
 
最后谈雪卿拿了五万块钱赔偿，生下的女儿交给章士钊抚养。
 
 
章含之在章家长到十八岁才知道自己不是亲生的，同母异父的哥哥找上门来认亲。
 
 
那年暑假她去见了生母谈雪卿，母女抱着哭了一场，可哭完竟没话可说。
 
 
她后来成了外交家，参与中美建交谈判，名气越来越大。
 
 
章士钊对养女是真心疼爱，供她读书，送她上好学校。
 
 
可越是如此，他心里越不是滋味。
 
 
三个亲儿子，两个早逝，一个寂寂无名，章家的香火没能延续。
 
 
那个被他视如己出的养女反倒出人头地。
 
 
如果章用还活着，以他的天分会在数学史上留下什么？章因如果不死，会不会成为另一个大家？这些问题他翻来覆去问过自己无数遍，可永远等不到答案。
 
 
有人说章含之毁了这个家，其实也不对，她没做错什么，只是命运把她放进这个家。
 
 
真正让章士钊心碎的，是三个亲儿子接连凋零，养女却风光无限。
 
 
这种对比对一个父亲来说就是钝刀子割肉。
 
 
1973年章士钊去世，活了92岁，见过改朝换代，经历过起起落落，可这辈子最放不下的，就是那几个孩子的结局。
 
 
眼睁睁看着亲儿子从众星捧月到落魄无依，这种疼，比什么都难熬。