韩信死后，不再进食五谷的张良，听闻刘邦驾崩的消息，旋即向吕后请辞。

要了解张良为什么走到辟谷这一步，得从他的出身说起。张良的爷爷、爸爸都是韩国宰相，家里祖上五代都在朝当官。

秦始皇一把火把韩国灭了，张良的整个人生轨迹就此崩塌。

那年他才二十来岁。变卖全部家产，找到一个大力士，打造了一把120斤的大铁锤，跑到博浪沙埋伏，一锤子砸向秦始皇的车队，结果砸错了，砸中副车。

秦始皇下令天下大搜十天，张良隐姓埋名逃亡。

一介布衣，敢刺天下第一人，这份胆量比什么都珍贵。后来他遇到刘邦，一拍即合。

从此，刘邦每次遇到过不去的坎，都是张良给他找台阶：鸿门宴上救他一命，暗度陈仓帮他杀回关中，下邑之谋帮他拉拢英布彭越，四面楚歌逼死项羽，一步一步，把一个泗水亭长送上了皇帝宝座。

刘邦当上皇帝后，当着满朝文武的面说过一句话：夫运筹策帷帐之中，决胜于千里之外，吾不如子房。

刘邦这辈子服过谁？就服张良一个。

他要封张良齐地三万户当侯爷，三万户是什么概念？相当于一个中等诸侯国的税收。张良拒绝了。他只要一个地方，留县。

留县是当年他和刘邦第一次相见的地方。

三万户不要，只要个纪念意义。刘邦感动得眼泪都下来了，从此叫他留侯。按理说，混到这一步该功成名就、封妻荫子了。

可张良比谁都清楚，刘邦这个人，共患难可以，共富贵不行。汉朝开国才几年，血就见得越来越多。

第一个倒下的是韩信。

公元前201年，刘邦装作云游楚地，一到楚境就把韩信绑了，贬为淮阴侯，从此软禁在长安。韩信整天在家骂骂咧咧：我怎么就跟樊哙这种货色平起平坐了？

张良和韩信关系不错。

两个人当年一起帮刘邦打天下，一个筹谋一个用兵，堪称黄金搭档。张良眼看着这位战神被削爵、被软禁、被冷落，一句话都不敢多说。

公元前196年正月，机会终于来了，陈豨造反，刘邦亲自带兵去平叛，韩信留守长安。

有人告发韩信要作乱，吕后跟萧何一合计，让萧何以皇帝凯旋、庆功宴为名把韩信骗进长乐宫。韩信刚一进宫，宫门砰地关上。

据《史记·淮阴侯列传》记载，韩信在长乐宫钟室被杀，夷三族。

司马迁写这段的时候只用了几个字，可这几个字背后是什么？是那个说过韩信将兵，多多益善的兵仙，临死前留下一句：吾悔不用蒯通之计，乃为儿女子所诈！

同年，梁王彭越被吕后剁成肉酱腌了做成肉酱分发给诸侯。

是的，你没听错，人剁成肉酱，装罐，分送到全国警告。淮南王英布看到那罐肉酱当场吓得起兵造反，也被刘邦干掉。

三个开国功臣，一年之内，全部凋零。

那段时间的长安城，每天都有新的血腥消息传出。张良闭门不出，谁都不见。他开始做一件事，辟谷。

辟谷不是简单的减肥。是道家一种修炼方法：不吃五谷杂粮，只喝水、吃点药物、做导引养生。

张良对外说的理由是：家世相韩，及韩灭，不爱万金之资，为韩报仇强秦，天下振动。今以三寸舌为帝者师，位列侯，此布衣之极，于良足矣。愿弃人间事，欲从赤松子游耳。

这段话翻译过来就是：我这辈子的仇也报了，官也做到顶了。我不想混人间了，我想学神仙。

赤松子是上古神仙，据说会隐身、能翻云覆雨。张良说要跟赤松子游，这就是明摆着告诉刘邦：陛下，我不掺和了，您放心。这是最高级的自保。

刘邦看得懂，一个连饭都不吃的病秧子，还能造什么反？留着他，还能给儿孙留个人情。

公元前195年四月，刘邦在长乐宫驾崩，62岁。天下震动。太子刘盈还年轻，吕后带着他哭了一场，然后开始接管朝政。

按照《史记·留侯世家》的记载，就是这段时间，"会高帝崩"。

张良辟谷得越发厉害了。他见过太多兔死狗烹，他要把自己的存在感降到最低，最好低到让新皇帝、让吕后彻底忘记他这个人。可吕后没忘。

早年刘邦一直想废掉太子刘盈、改立戚夫人的儿子刘如意。

吕后急得团团转，四处求人，最后跪着找到张良。张良给她出了个主意：让太子请出商山四皓，那四个连刘邦都请不动的隐士。

太子刘盈在宴会上带着四位白发老者出现在刘邦面前时，刘邦当场认输：吾欲易之，彼四人辅之，羽翼已成，难动矣。

太子的位子，是张良一句话保下来的。

现在刘邦死了，吕后当家。她第一件事，就是派人到留侯府，不是要杀他，是要请他继续吃饭。据《史记》原文记载，吕后对张良说：人生一世间，如白驹过隙，何至自苦如此乎！

意思是：人这辈子就像一匹白马从缝里跑过去那么短，你何必这么虐待自己？

张良看着这个女人，心里五味杂陈。他知道，从这一刻起，他想彻底归隐已经不可能了。吕后欠他一个天大的人情，越是这样，越不能让他潇洒走人。

《史记》里就一句话，留侯不得已，强听而食。

张良勉强又吃回了饭。但从此以后，他再没在朝堂上出过一次谋、说过一句话。公元前186年，张良在留侯府病逝，谥号文成侯。

【主要信源】
《史记·留侯世家》，司马迁撰，西汉
《史记·淮阴侯列传》，司马迁撰
《汉书·张良传》，班固撰，东汉