一只被硬塞进纸箱、颠簸了800公里送去给贫血女儿补身子的广东土鸡，到了武汉不仅没进高压锅，反而凭着极其恐怖的“自律”，硬是把自己从一锅食材熬成了带编室友。
起因极度硬核。广东老妈听说在武汉独居打拼的女儿最近头晕贫血，二话不说去后院逮了只最肥的老母鸡，连夜打包装箱活体直邮。在老一辈眼里，这哪是快递，这是沉甸甸的“十全大补汤”。
包裹落地武汉时，里面的活物还喘着气。女儿签收完随手把鸡拎进卫生间，关死门，赶着出门搬砖去了。出门前她甚至已经在脑子里配齐了晚上的红枣和枸杞，就等下班回来烧热水拔毛。
到了晚上，女人拖着疲惫的身子推开家门，径直走向卫生间。按照常理，迎接她的应该是一地乱飞的鸡毛、满墙的腥臭味，以及无处下脚的排泄物。
但就在推开磨砂玻璃门的那一秒，她准备去开热水壶的手悬在了半空。
卫生间里死寂一般。没有鸡飞狗跳，没有满地狼藉。那只刚坐了800公里长途车的土鸡，安安静静地缩在马桶旁边的一个角落里。不扑腾，不叫唤，最离谱的是，白色的地砖上干干净净，它甚至硬生生憋住，连一坨鸡屎都没拉。
它就那么老老实实地蹲在那儿，用一双黑豆似的眼睛，跟眼前这个掌握生杀大权的女人对视。
在那个瞬间，女人看了看案板上的刀，又看了看墙角的鸡。她把手里提回来的葱姜蒜一把塞进冰箱底端，转身接了一碗清水端进卫生间：“算了，明天开始我挣钱养你。”
一只原本活不过今晚的家禽，就靠着不吵不闹不乱拉屎，当场撕毁了阎王爷的催命符，强行给自己签下了一张长期饭票。
这番操作把看客们都给整笑了。有人一阵见血：“虽然跨越了物种，但算起来你们俩都是同一个妈养大的，留在身边当个伴吧。”也有人惊呼：“这绝对是唯一一只活着离开广东，还能全须全尾活在武汉的鸡。”
这年头，连一只鸡都知道，想在陌生环境活命，就得给掌握资源的人提供绝对的“省心”。只是不知道远在广东的老妈，要是得知自己精心准备的“口粮”摇身一变成了女儿的“活祖宗”，会不会气得连夜买无座高铁票提刀赶来？