双胞胎儿子同年入伍，户口已注销：一位母亲送别时说的话，听着让人鼻子发酸

有人送孩子去当兵，是站在车站拍几张照片，回家等电话。

这对双胞胎兄弟刚满十八周岁，从小到大几乎没有分开过。读书在同一个班级，放学结伴回家，日常的衣食住行，两个人总是形影不离。征兵报名通道开启之后，兄弟俩私下商量很久，一起提交了报名资料，体检、政审全部同步通过，最后分到不同地域的部队，出发日期却定在了同一天。

户籍民警提前上门办理手续，两个孩子的本地户籍当场注销。纸质户口本上属于他们的页面加盖注销印章，薄薄一处印记，代表往后数年，他们的身份归属军营，不再是常住家里的普通住户。家里没有其他亲属陪同送行，孩子父亲早年在外务工时遭遇意外，这些年母子三人相依为命，车站送行的人群里，只有这位母亲独自站在队伍外侧。

候车大厅挤满各地送新兵的家属，不少家庭父母结伴而来，爷爷奶奶也跟着一同到场，大包小包的行李递到孩子手上，叮嘱的话语一茬接着一茬。身边此起彼伏都是一家人互相宽慰的声音，只有这位母亲身边安安静静，她两手分别攥着两个儿子的手腕，指尖力道放得很轻，不敢用力抓紧，怕孩子看见自己藏不住的情绪。

大儿子主动开口宽慰，说部队作息规律，训练之余会按时往家里打语音，节假日也能寄信件回来，不用整日惦记。小儿子性格更内敛，低头盯着地面，清楚母亲这么多年独自撑起整个家，他们一走，家里大大小小的琐事全部要落到母亲一个人身上。

队伍即将集合登车，带队军官催促新兵列队，兄弟俩松开母亲的手准备归队。周遭不少母亲忍不住落泪，身边有丈夫搀扶安抚，这位母亲喉头哽咽，硬生生压住快要溢出的哭声，轻声吐出一句话，只有我来送。

短短五个字，落在嘈杂的候车厅里，听得周边几位家属瞬间红了眼眶。旁人身边至少有伴侣分担离愁，她没有任何人可以依靠，养育两个孩子十八年的辛苦，目送至亲奔赴远方的不舍，所有情绪只能独自消化。

兄弟俩脚步顿住，回过头看向母亲，两个人眼眶瞬间泛红。他们清楚家里过往的难处，也明白这次入伍之后，短时间内没办法回家帮衬家里，往后柴米油盐、房屋修缮，但凡需要出力的事，母亲都只能自己硬扛。

母亲抬手抹了一下眼角，刻意把语气放平，不让情绪拖累孩子的心态。她叮嘱两人在部队服从指挥，踏实训练，不用牵挂家里的一切，自己会照顾好身体，安心等他们休假归来。

新兵大巴发动的时候，两个儿子趴在车窗挥手，母亲站在原地一动不动，直到车辆彻底驶出视线范围，才缓缓转过身。候车大厅的人渐渐散去，热闹褪去之后，偌大的空间只剩她一个人的身影，手里还攥着刚才给孩子塞零食剩下的包装袋。

基层征兵相关数据显示，每年都有不少单亲家庭的青年选择参军，独自抚养子女的家长要承受双倍的牵挂。寻常家庭送别尚且难以释怀，单亲母亲独自送走两个同时奔赴军营的孩子，内心承受的煎熬很难用语言描述。

家国情怀从来都不是一句空洞的话，年轻人穿上军装扛起责任，背后是家人默默承受离别之苦。这位母亲没有阻拦孩子的选择，愿意放手成全他们的理想，独自扛下居家等待的漫长时光，平凡女性身上藏着厚重又柔软的底气。

离别只是暂时的分隔，坚守与等待终会迎来相聚的时刻，两个少年会在军营磨砺成长，将来带着一身收获回到牵挂自己的母亲身边。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。