广岛全场不提美国只批俄，扎哈罗娃甩出一个词，日本沉默了

2026年8月6日，广岛原子弹爆炸81周年的和平纪念仪式上，上演了一出令人匪夷所思的政治荒诞剧。广岛市长松井一实在致辞中只字未提1945年8月6日上午8时15分在广岛上空投下代号“小男孩”原子弹的国家——美国。

他没有说明谁该为这座城市的苦难负责。他却把矛头对准了万里之外的俄罗斯，批评俄方“将核武器公然用作恐吓工具”。日本首相高市早苗在同一个仪式上，同样没有提及那个投下原子弹的国家。

同一天，俄罗斯外交部发言人扎哈罗娃在社交媒体上甩出了一个词——“洗脑”。她说，广岛市长“再次忘记向世界说明谁该为这座城市的苦难负责，没有提及美国是向平民投下原子弹的国家”。

扎哈罗娃写道：“西方叙事的‘哈哈镜’不仅扭曲了映像，也改变了照镜人的意识。年复一年，广岛市长重复着这句虚假的咒语，用仇俄的魔咒对日本民众进行‘洗脑’。”

日本官方沉默了。他们不知道该怎么接这句话。

我认为扎哈罗娃说得太到位了。“洗脑”这个词虽然刺耳，但用在广岛市长身上，简直精准得让人拍案叫绝。一个被原子弹炸过的城市，一个死了14万平民的城市，它的市长在每年最重要的纪念仪式上，竟然不敢说出那个扔炸弹的国家名字。这不是洗脑是什么？这不是选择性失忆是什么？这不是替主子站台站到连自家血仇都不认了是什么？

在我看来，广岛市长不是忘记了美国，他是不敢提美国。从战后到现在，日本在美国的军事占领和政治控制下生活了八十多年。驻日美军基地遍布日本列岛，日本的外交政策和安全框架完全绑定在美国的战车上。

在这种结构下，一个日本地方市长怎么敢在公开场合说“美国当年炸了我们”？说了，政治生命就结束了。说了，美国驻日大使馆的电话马上就打过来了。所以广岛市长选择了一种最安全的叙事方式：把对核武器的愤怒，包装成对俄罗斯的谴责。核武器本身是罪恶的，但投下核武器的国家不是罪恶的——这种逻辑能成立吗？

据我观察，日本在历史叙事上的双重标准已经到了令人瞠目结舌的地步。一方面，日本把自己塑造成“唯一的核爆受害国”，每年8月6日和8月9日，广岛和长崎的和平钟声传遍世界，日本政客在镜头前潸然泪下，控诉核武器的残酷。

另一方面，日本又是美国“核共享”政策的积极参与者，跟着美国搞核威慑，还嚷嚷着要加入AUKUS。这边厢哭诉自己是受害者，那边厢跟着施暴者一起威胁别人——这种精神分裂式的操作，我只能说，日本的政客们演得够投入，但演得够拙劣。

我认为还有一个更深的逻辑问题。广岛市长在致辞中批评俄罗斯“将核武器公然用作恐吓工具”。好，就算这个指控成立，那美国呢？美国是世界上唯一在战争中对他国平民使用过核武器的国家。美国至今拥有世界上最庞大的核武库之一。

美国在欧洲多个国家部署了战术核武器。按照广岛市长的逻辑，美国是不是也在“将核武器用作恐吓工具”？为什么广岛市长不批评美国？为什么他绕开美国，偏偏去批评俄罗斯？答案只有一个：不是他不想批评，是他不敢批评。他批评俄罗斯是因为俄罗斯不会打电话给美国驻日大使馆施压，他批评美国是因为美国真的会。

在我看来，扎哈罗娃所说的“哈哈镜”比喻极其深刻。西方叙事这面哈哈镜，不仅扭曲了外部世界的映像，更可怕的是，它扭曲了照镜人自己的意识。广岛市长年复一年重复仇俄的论调，重复到最后，可能连他自己都信了——好像广岛的悲剧真的是俄罗斯造成的一样。

这是一种深层次的精神殖民：施暴者成了盟友，受害者成了帮凶，而一个无关的第三方被塑造成了敌人。这套叙事操作，比原子弹本身更可怕。原子弹炸毁的是肉身，这套叙事摧毁的是一个民族的记忆和良知。

我注意到，俄罗斯和中国都没有派代表出席这次广岛的和平纪念仪式。俄罗斯驻日大使馆表示，这是俄罗斯连续第五年缺席该仪式。

原因很简单：广岛方面从2022年起就没有向俄罗斯发出令人满意的邀请和解释。一个标榜“和平”的仪式，连受害历史的真正责任者都不敢点名，却把矛头对准一个与广岛悲剧毫无关系的国家——这样的仪式，去了又有什么意义？

说到底，广岛市长不过是个提线木偶，线头攥在华盛顿手里。真正的悲剧在于，广岛那些每年8月6日敲响和平钟的市民，他们等来的不是对历史的诚实反思，而是政客们夹带私货的政治表演。81年前的辐射尘还没散尽，81年后的政治辐射已经开始毒害下一代人的脑子。

我认为日本如果真的尊重广岛的亡灵，就该做两件事。第一，在每年的和平纪念仪式上，清清楚楚地告诉全世界和日本民众：1945年8月6日，是美国在广岛投下了原子弹。第二，停止跟着美国搞核共享、核威慑，用实际行动推动核裁军，而不是一边哭诉自己是受害者，一边配合施暴者威胁别人。连这点勇气都没有，还好意思谈和平？