查了一下97岁郭兰英遗产,不查不知道,一查才明白,郭兰英老师是真正的德艺双馨。她手里有好多的传世金曲,《我的祖国》《南泥湾》,这些经典老歌都火了多少年了,那收益根本就算不清,靠着这几首歌版权,一辈子衣食无忧了。
这话乍一听是夸人,可仔细一品,不是味儿。一个九十七岁的老太太,唱了一辈子歌,嗓子都磨出了茧子,命都搭进了舞台里,到头来被人翻来覆去掂量的,居然是版权费够不够养老。什么时候起,衡量一个人值不值的,变成银行户头上那几个零了?
况且,郭兰英老人家早在1994年就把所有演唱版权捐给了国家。老人家说得明白,艺术来自人民,就该回到人民。那些金曲的版权收益,早就在公共文化事业里生了根、发了芽。连本人都把版权捐了,外人还在这儿替人家算能收多少钱,这不是瞎操心是什么?
一条大河波浪宽,这旋律谁不会哼两嘴。可它早就不是哪个人的东西了,从黑白电影里淌出来,淌进抗美援朝的坑道,淌进生产队的打谷场,淌进九八抗洪的大堤,淌进汶川地震的帐篷,又淌进太空站的舷窗里。六十多年了,这歌养活了不知道多少人的心。
郭兰英不过是替几代人守着一条大河,水进了谁心里,谁就是受益的人。哪家版权公司敢拍胸脯说这条大河是他们家的?哪张报表能算出风吹稻花香的价码?真到了一定的份上,作品就不属于个人了,它长在了这片土地的血肉里。非要把河里的石头捞起来过秤,那不是精明,是把珍珠当了鱼眼睛。
老一辈的骨头,是在炮火里淬出来的。那时候文工团的人背着行囊往前线跑,炮弹在附近炸开,气浪掀得幕布直晃,台上唱《南泥湾》,台下坐的是刚从火线撤下来的兵,身上绷带还渗着血。郭兰英的嗓子就是从那种地方打磨出来的,每个字都带着泥土和硝烟的味道,每个气口都连着台下人的心跳。
老人家把这些年攒下的真功夫往下递,可如今这圈子里的人往台上端的是什么?有的所谓明星演个戏,台词说不利索,靠后期配音一个字一个字往上贴,文替武替轮番上阵,恨不得脸都让别人替了。拿走的片酬够老艺术家唱几辈子,还不知足,偷税漏税被罚几个亿,人设塌得比纸糊的还快。
从战火里走过来的人,早把生死看淡了,会在乎账户上多了几个零?德艺双馨四个字,如今满大街都在说,真正扛得住的没几个。“德”字死死焊在“艺”前头,那是拿一辈子修出来的,不是流量刷出来的标签。郭兰英九十多了还在带学生,耳朵背了,腿脚不利索了,可一提唱,眼里还能蹿出火苗来。
那双手握过话筒,也握过锄头,握过钢枪,握过一代又一代后辈的手,茧子摞着茧子,厚得像老树皮。老人家传下去的,是咬字的气口,是行腔的韵味,更是“德”怎么在“艺”前头立住了。这些压箱底的功夫,银行取不出,版税单打不出,可它们比什么都金贵,因为是活的,往下传,能接着养人。
这账才真该好好算算。郭兰英们留下的从来不是几个户头,是一面立在那儿的镜子,清清楚楚照出如今的浅薄和虚胖。真体面从来不是赚了多少、排场多大,是人走了以后,还有人记得那些歌、那些话、那股子活法。
传世金曲的版权费,不过是老树飘下的一片叶子。真正撑起整片阴凉的,是郭兰英们拿血汗浇出来的根和骨。这笔账拨烂算盘珠子也算不清,里头装的压根不是钱,是良心,是硬骨头,是一个人喘完最后一口气之后,这世上还留着的响动。一个把命唱进歌里的人,还犯得着拿版权费证明分量?
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。晒图笔记大赛
信息来源参考人民网、央视新闻、光明网、新华社
