千五百年前，北魏洛阳一位公主在雨夜逃出皇城，第一次对命运说不。
史书没有记下她的名字，却记下了她这辈子给自己做的三回主。
 

她是彭城公主，也是后来的陈留公主，北魏孝文帝的六妹。
这位雄才大略的皇兄要她嫁，嫁给南朝刘宋皇族后裔刘长之子刘承绪。
他们从南朝投诚而来，被笼络，仪仗浩荡。
公主沉默地走进这盘江山棋局。
 
史书说，刘承绪少而尪弱，从小身子极弱，骨骼畸形，婚后没几年就去世了。
那时候公主大约20多岁，单身回到了皇宫。
就像这短暂的婚姻悄无声息，散了场。

后来居于彭城，或因避讳，彭城公主改为陈留公主。
昔日的她已随那场政治联姻死去，新生的她要把剩下的人生，一寸一寸握在自己手里。
 
她誓言寡居不扰世事，可世事先来扰她。
冯皇后要把她嫁给自己的弟弟冯夙，孝文帝也已点头，可她不愿，她对冯夙没有情愫，更不甘把自己的姻缘再次献祭给政治。

在冯皇后的强压下，婚期迫近，皇城里没人敢替她发声，个体的自主意愿从来都是最无关紧要的。
她没有哭闹，而是冷静决绝地走了一步最险也最狠的棋。
 
一个大雨瓢泼的深夜，她带了十几个心腹侍从，乘新车悄悄出了洛阳城。
她要去悬瓠，孝文帝的南征行宫就在那里，她要去告密。
冷雨横飞，天地苍

她这只孤雁穿过几百里的泥泞，孤注一掷，冯皇后的眼线可能随时会追来截杀，她一刻也不敢停歇，直抵悬瓠行宫。、
孝文帝正病着，公主跪在榻前，一身泥水。
她表达拒婚的本意后，告发了冯皇后在宫中与人私通的丑闻。
 
孝文帝大为震惊，虽初不信，却暗中核查。
后来的事，如公主所愿，冯皇后被废，冯氏势力倒台，婚事作罢。
她雨中奔行的身影化为史书中的一点墨痕，打湿了太和二十三年的春天。
当时距孝文帝驾崩仅剩两个月。
这场撼动后宫的风暴，始于公主一场以命相搏的抗争，她要夺回做主的权利，她以此宣告，即便是一枚棋子，也有掀翻棋盘的意志。
 
太和十七年，一个叫王肃的男人从南方奔来，撞进了北魏的朝堂，也撞进了她的心。
他出身南朝第一名门琅琊王氏，才学品性一流。
孝文帝极为倚重。

王肃在江左已有妻室，当时他扮作僧人仓皇北逃，妻小不便跟随。
七年后，三十七岁的王肃奉诏尚陈留公主。

公主大约三十三岁，认准了王肃是携手余生的知心人。
王肃大概也会讲起江南的故事，讲秦淮河的水，乌衣巷的燕子，眼里掠过乡愁。
 
婚后一年，王肃在南方的原配谢氏竟扮作尼姑，带着一儿一女千里寻父来了。
得知夫君已成驸马，谢氏托人送去一首诗：“你高飞远去，可还记得当初厮守？”

王肃见诗愧疚无言，公主便提笔代他回了：“璇闺绣户中，缝纫思德薄。逢新去，何能纳故时？既得新景，裁新衣，何必再补旧时衣。”
不必再纠缠于旧人旧情了。

乱世，人身不由己，难说对错，只有立场。
谢氏想要回丈夫没有错，王肃死里逃生，在北方奉旨安家也没有错。
公主清醒自保，划清界限，又有什么错呢？
 
王肃不愿委屈谢氏，也不能辜负公主，于是在洛阳为谢氏修了一座正觉寺，妥善安置。
不料半年后，王肃在寿春病逝了，公主又成了一个人，再没有人陪她坐着讲乌衣巷的那双燕子了。
 
她寡居一年后，遇上了四十一岁的张彝。
张彝出身清河张氏，风骨刚正，他向公主表白了相守之愿。
公主沉寂的心忽然软了一软，轻轻点头。

史书在旁记下了这一瞬：“一意愿，上主许之。”
此后，公主大概常坐在廊下等待花开的日子，石榴之上的花苞一日日鼓起来了。
 
而宣武帝的亲舅舅高肇也向她求婚，但遭拒绝。
被激怒的高肇动她不得，便去构陷张彝。
张彝试图进谏受阻，导致中风偏瘫，一段良缘就此成了空。
 
光阴流散，太多情物留不住。
陈留公主没有留下生卒年龄，但留下了敢为自己争的勇气，不妥协的锋芒。
公主又如何？

倘若自己都不为自己撑腰做主，这一世岂不活得更艰难？
“留”，谐音“留”，她院中那株石榴年复一年地红着，公主无子，那满树炽烈，无关繁衍，只开最热烈的花，燃烧着生命之火。
千五百年前那个雨夜，她对命运说不的身影，早已化作历史长河中永不熄灭的光芒，照亮着每一个为自己命运抗争的灵魂。