绰号“八毛钱”，赌场赢到被拉黑，山本五十六为何横尸密林？
1943年4月18日清晨，南太平洋布干维尔岛的密林深处升起一团烈火。
美军16架P-38战斗机穿透低垂的云层，将一架日本一式陆上攻击机凌空击中。飞机拖着浓烟坠入热带雨林，爆炸声平息后，残骸中留下一具身穿白军服的尸体。他戴着白手套的手依然紧握军刀，腕上的手表指针永远定格在7点45分。
死者正是日本联合舰队司令长官山本五十六。这个亲手点燃太平洋战火的幕后推手，迎来了最终的结局。
山本五十六原名高野五十六，因出生时父亲已是56岁高龄而得名。早年在日俄对马海战中，他被炸断了两根左手指。当时艺伎馆剪指甲按指头算钱，一人十指收一元，他缺了两根只能收八毛，由此得了个带有几分讽刺的绰号——“八毛钱”。
这个身带残疾的军官，一生痴迷赌博。他在欧洲赌场曾赢到令庄家头疼，甚至被部分赌场列入黑名单。他曾扬言只要天皇给他一年时间，他能靠赌术赢回一艘战列舰。
但他并不是一个毫无见识的盲目武夫。
他在哈佛大学读过书，担任过驻美武官，亲眼见过底特律日夜轰鸣的汽车流水线，也见识过得克萨斯一望无际的油田。他比绝大多数狂热的军部同僚都清楚美国的工业底量有多可怕。
正是因为知道正面耗不起，他才在1941年力排众议，策划了偷袭珍珠港的惊天豪赌。他的逻辑极为残酷且简单：抢在美国工业机器全面开动前，一拳将美国太平洋舰队彻底打瘫。
1941年12月7日，数百架日军战机把珍珠港炸成火海。山本五十六赢下了前半局，但在旗舰上眺望夏威夷方向时，他毫无狂喜，只有深重的沉默。他心里清楚，自己只是叫醒了一头沉睡的巨兽。
赌徒的宿命往往是赢小输大。中途岛海战中，山本五十六精心设计了一套复杂的围歼计划，却被早已破译日军密码的美军将计就计。几分钟内，日军4艘主力航空母舰化为火球，大批精锐飞行员葬身大海，联合舰队的主动权荡然无存。
随后的瓜岛争夺战，成了日军无法自拔的绞肉机。舰艇接连沉没，老练的航空兵被成批消耗，日军的败局已成定势。
到了1943年4月，战局彻底恶化。山本五十六执意飞往前线视察以鼓舞士气。部下曾警告他行程电报过于详细、容易被监听，但他执意登机。
美军在截获并破译电报后，迅速派出战机群在布干维尔岛上空完成致命伏击。几分钟的交火，彻底终结了这位日本海军头号人物的性命。
死讯被日本军部隐瞒了一个多月。直到同年5月下旬，东京才为他举行了百万人规模的国葬，并追赠元帅军衔。但这看似隆重的仪式，不过是给穷途末路的军国主义打了一针麻醉剂。
山本五十六的一生，就像他痴迷的赌局：前半夜侥幸拿到一副好牌，后半夜却输光了所有的筹码。侵略战争从迈出第一步起，就注定要走向灰飞烟灭的结局。