1906年，晚清官员在德国发现了一件国宝，明知索要无望，便通过交涉将上面的文字拓印了下来，如今已经是世界上仅存的孤本！

1906年的秋天，端方走进了柏林的皇家博物馆。

他是清廷派出去考察宪政的五大臣之一，身上穿着西装，心里装的还是老祖宗的东西。

走到一处角落，他停住了脚。

眼前立着一块石碑，碑面上密密麻麻，刻的全是汉字。

端方是见过大世面的人，青铜器、石刻、瓦当、古印，他收藏了一辈子。可这一眼看过去，呼吸还是急了。

这是一通中国的碑，立在离北京几万里外的德国。

他凑上前去，一个字一个字地辨认。

北凉承平三年。

那是公元445年，比大唐开国，还早了将近两百年。

这通碑叫《沮渠安周造佛寺碑》，一共二十二行，每行四十七字，九百七十八个字，每个字都端端正正，坐在一方小格子里。

撰文的人叫夏侯粲，北凉的中书郎中。碑尾还刻着监造法师法铠、典作御史索宁。

北凉是十六国里的小国，卢水胡人在吐鲁番盆地上立的国，国都高昌，就在今天的吐鲁番。

国君沮渠安周，是从东边逃过去的。

公元439年，北魏攻破姑臧，北凉灭了。他和哥哥带着残兵西渡流沙，一路走到高昌，把亡了的国，又硬生生续了十几年。

公元445年，沮渠安周在高昌大兴佛寺，立下这通碑，把自己的功德一刀一刀刻进石头。

那时候的人信石头。他们以为木头会朽，绢会烂，只有石头不会。

这通碑在高昌的黄土底下，安安静静躺了一千四百多年。

1882年，光绪八年，挖宝的人把它从高昌故城的废墟里刨了出来，出土的时候，碑身就已经残了。

那是一个朝廷顾不上西域的年代。

1902年，德国探险家格伦威德尔带着探险队到了吐鲁番，从挖宝人手里买下这通碑，一路往西运。

海运的路上，碑断成了两截。

一块刻着中国年号的石头，就这样离开了出生的地方，进了柏林的博物馆，在角落里一摆三年。

直到端方走过来，停在了它面前。

端方心里清楚得很。

开口索要，是没有指望的。弱国无外交，这五个字，他比谁都懂。

他退了一步，只求一件事：拓。

石碑要不回来，就把碑上的字拓下来，把九百七十八个字，带回中国去。

他一次又一次找馆长交涉，磨了很久，德方终于点了头。

端方是出洋考察宪政的，随行的是参赞、翻译、随员，偏偏没有一个会拓碑的工匠。

最后提着锤子、捏着扑子，站到石碑跟前去的，是使团里的一个厨子。

厨子这辈子哪里干过这个，他的手一直在抖。

第一张，一寸一寸地上纸，一寸一寸地捶打，竟然完整地拓了下来。九百七十八个字，一个不缺。

众人松了一口气，想再拓一张留个备份。

第二张刚拓到四分之一，锤子落重了。石头在海上伤过，本就酥脆，几个字当场崩落下来。

德方管理员的脸一下子变了，拓印立刻停止，从此再不许人碰这块碑。

端方带回中国的，就这样只有一幅完整的拓本，和一幅只拓了四分之一的残本。

他把全本视若性命，回国后请来最顶尖的文人，一个接一个题跋。

张之洞题了，杨守敬题了，郑孝胥、张謇、罗振玉、缪荃孙都题了，连漂洋过海来的法国汉学家伯希和，也在上面留下了字迹。

拓本的四周，挤着二十多处题跋，像一整个时代的读书人，轮流走上前去，朝它看了一眼。

只是端方自己，没能陪它多久。

1911年，辛亥革命爆发，端方在四川资州，被哗变的新军砍下了头。

人一死，藏品就散了。后人日子过不下去，把这幅拓本卖给了一个叫李介如的人。

李介如也懂它。他把拓本锁在家里，非至亲好友概不示人，还专门刻了一方印，叫“江夏李氏北凉碑馆”。

再后来世道乱了，为了护住它，李家的人把拓本折起，塞进一堆废纸底下。

谁会去留意一堆废纸呢。它就这样，又活了下来。

而那块真正的石碑，死在了1945年的柏林。

苏军猛攻柏林，炮火覆盖了博物馆区。这块在异乡漂泊了四十多年的北凉石碑，被炸成齑粉，从此不知去向。

沮渠安周以为不会烂的石头，到底还是烂了。

刻碑的人，运碑的人，拓碑的厨子，护碑的人家，一个个都不在了，倒是纸上那九百七十八个字，一直活着。

1976年，在学者史树青的劝说下，李介如的孙子李章汉，把祖传的拓本无偿捐给了国家。

今天，它安安静静躺在中国国家博物馆的展柜里，纵一百三十二点二厘米，横八十五点八厘米。

全世界的孤本，仅此一张。

石碑再也回不了家了。

可它身上的字，兜兜转转，到底还是回家了。优质故事创作激励

麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！