竹内亮说，很多日本人来中国最受不了的点就是厕所，因为在日本上厕所要换拖鞋，为的是不把厕所的脏东西带出去，而中国没有换鞋的习惯；用完的纸也不像日本那样直接冲马桶，是要丢进旁边的垃圾桶，看着有点脏。

这话说出来后，不少人替中国鸣不平，觉得竹内亮站着说话不腰疼，可了解这位导演过往经历的人都清楚，他对中国的观察远比这句话复杂得多。

时间拉回2020年3月，南京街头，竹内亮扛着摄像机穿梭在写字楼和小区门口，拍下了《南京抗疫现场》。

测体温、扫健康码、外卖放在门口不接触配送，这些画面被剪成短片传到日本雅虎和NHK，一下子冲上日本热搜第一。谁也没想到，一个居住在南京的日本人，会成了当时海外了解中国防疫状况的一扇窗口。

紧接着三个月后，武汉解封，竹内亮又带着团队赶到了那座城市，网上招募了十个普通人，奶茶店老板、建过雷神山的工人、还有医护人员，拍成了《好久不见，武汉》。

片子在2020年6月26日上线，两国社交平台播放量迅速破亿。7 月初，外交部发言人华春莹在记者会上专门点名肯定了这部片子，说它真实展现了武汉的活力。这件事让竹内亮意识到，光凭一部片子远远不够，中国的变化值得他花更长的时间去记录。

于是2021年冬天，他启动了一个更大的计划，重走长江。十年前他跟着NHK拍过长江，那时因为条件限制没能走完源头，心里一直有个疙瘩。

这次他从青海唐古拉山脉的格拉丹东雪山出发，一路经过西藏、云南、四川、重庆，最后到上海入海口，走了六千三百多公里。

云南香格里拉有个藏族姑娘叫茨姆，十年前只是抱着小羊给游客拍照的腼腆女孩，十年后竹内亮再见到她，发现她已经开了自己的民宿，整个人的状态完全不一样了。

这段对比后来被剪进电影《再会长江》，2023年5月先在东京首映，2024年4月在日本院线正式上映，同年5月又登陆中国大陆。

拍片之余，竹内亮还在南京娶了妻子赵萍，2015年成立了自己的公司，开始做《我住在这里的理由》这个栏目，一拍就是快十年，走访了几百个跨国生活的普通人。

也正因为这些年的积累，2023年底到2024年初，他拿到了中国的外国人永久居留身份证，也就是俗称的五星卡。至于这张卡背后经历了什么样的审核和等待，竹内亮很少在公开场合细说。