这两天看了netflix出的关于泰森的纪录片，看完后非常唏嘘。如果说悲剧有高下之分，那么最糟糕的悲剧是那种发生得不可避免的悲剧。在这个意义上，泰森的人生就是这样一出从一开始就注定的，他无论如何都摆脱不了的悲剧。

成为“最顶尖”的过程，往往需要近乎偏执的渴望和执着，而这种精神动力是大部分普通人很难调动的。有的人可以借助自己的热爱与热情，但是在更多的情况下，尤其是拳击这种运动里，一个破碎、自卑和恐惧的灵魂反而有可能被点燃。

成就泰森的传奇教练Cus D'amato看清了这一点，所以他有意识地为泰森的恐惧煽风点火，将其滋养成了一股强大而难以驾驭的能量。这股能量让泰森跻身史上最伟大重量级拳王之列，但也让他的职业生涯和人生充满了诸多不必要的冲突、混乱和争议。

这正是泰森这类型人面临的两难困境：早年的匮乏和破碎有可能成为出人头地的强大动力，但一旦自我身份和名利地位绑定之后，就很容易迷失自我，被舆论和外部评价绑架，从而让本就摇摇欲坠的内心经历更大的割裂和创伤。这种过程就像是和魔鬼做交易一样，你可以很快得到一切你想要的东西，但代价是内心永无安宁，只有痛苦。

作为一个心理咨询师，我在这样的故事里总能确认我们行业一直所相信的一个理念：永远不要和内心的真实自我断连，尤其是生命早期脆弱、柔软的自我，尤其是如果经历过创伤导致这个部分与其他人格部分解离。因为它是生命的重要线索，让我们始终知道自己究竟是谁，应该选择怎样的生活。

大部分人没有机会走上世界之巅，所以我们依然会渴望财富和名利，会想像在巅峰的自己会有多么幸福。但泰森以及许多类似的名人故事都反复地向我们证明，巅峰真的没有你想象的那么美好，那里只有ego膨胀后无穷尽的欲求不满，以及欲戴王冠必承其重的那种难以想象的沉重负担。