如果美貌是一把刀，玛尔塔·哈里（Mata Hari）一定是史上最锋利的“美人刃”。她以绝色容颜游走于德法两国，成为一战中最传奇的双面间谍，却最终被送上刑场。

更离奇的是，她的头颅被防腐处理后存入博物馆，至今仍是未解之谜——究竟是因她太美不忍销毁，还是为了警示后人？

1876年（一说1877年），玛尔塔·哈里出生在荷兰一个富裕家庭，原名玛格丽莎·吉尔特鲁伊达·泽利。7岁时，父亲破产，母亲病逝，她被亲戚轮流寄养，却因“长得太美”遭女主人忌惮，19岁被迫嫁给大她22岁的酗酒军官。婚后家暴不断，她带着一身伤痕逃离，最终流落巴黎。

在巴黎，她化名“玛尔塔·哈里”（意为“清晨的明眸”），自称印尼王室后裔，以大胆的“七层面纱舞”一炮而红。报纸形容她“只需一个眼神，整个巴黎都为之倾倒”。

舞台上，她褪去衣衫，仅靠珠宝和薄纱遮体，观众席上的政要名流疯狂投掷珠宝，甚至有人为她决斗。法国媒体称她为“上帝最完美的作品”。

1914年，德国军官巴龙·冯·米尔巴赫看中她的美色，以2万法郎和死亡威胁逼她成为间谍，代号“H-21”。她周旋于法国高官之间，靠“枕边风”窃取军情。德军凭借她提供的情报，在马恩河战役中重创法军，导致5万士兵丧生。

然而，玛尔塔并非任人摆布。眼见协约国逐渐占优，她暗中向法国投诚，成为双面间谍。她曾得意地说：“德国人给我钱，法国人给我爱，我为何要选边站？”但这份“脚踏两条船”的自信，最终让她坠入深渊。

1917年，法国截获德军密电，揭露了她的双重身份。被捕时，她正躺在巴黎酒店浴缸中，淡定回应：“我只是个舞女，哪懂什么间谍？”法庭上，法官指控她导致数万士兵死亡，她却反讽：“若我真有这么大本事，早该当上将军了！”

同年10月15日，41岁的玛尔塔身穿黑丝绒礼服、戴白手套走向刑场。面对11名行刑士兵同时射击，她毫无畏惧，传说她临刑前送出飞吻，留下一句“谢谢，先生”，从容赴死。

她的尸体无人认领，被医学院用于解剖。头颅则经防腐处理，存入巴黎阿纳托密博物馆。有人说是因她“美得令人不舍销毁”，也有人认为这是法国对叛国者的羞辱。更诡异的是，这颗头颅在2000年却离奇被盗，至今下落成谜。

后世评价两极分化：在德国，她被奉为“间谍教科书”；在法国，她是“红颜祸水”的代名词。但无可否认，她的美貌与悲剧，正是战争扭曲人性的缩影。

玛尔塔·哈里的一生，像极了她的“七层面纱舞”：层层褪去，只剩赤裸的真相。她靠美貌征服巴黎，却也因美貌沦为棋子；她试图掌控命运，最终却被时代碾碎。如今，她的故事仍被拍成电影、写成小说，但那个飞吻赴死的背影，至今令人难忘。