上周参加发小婚礼，司仪正煽情说着"爱情无关物质"，后排大妈突然掏出计算器："三金8万8，彩礼28万8，改口费1万零1，这婚结得比买套房首付还贵！"全场哄笑的瞬间，我突然发现，现在的婚礼现场，更像一场大型财务路演。
浙江温岭一对情侣因1万元彩礼差额当庭争吵，男方称给了29.2万，女方坚持只收28.2万，连媒人证词都互相矛盾。最后法院调解返还22万——看到没？彩礼金额最好银行转账+书面签收，不然连亲妈都可能记错数！
我妈那辈人结婚，彩礼通常是"三转一响"（自行车、缝纫机、手表、收音机），价值大概相当于男方半年工资。现在呢？某婚恋网站调查显示，全国平均彩礼已达15.3万，相当于普通上班族3年的纯收入。更魔幻的是彩礼的"金融化"趋势：有的要求"一动不动"（汽车+房产），有的讲究"万紫千红一片绿"（一万张5元、一千张100元、一堆50元），甚至出现了"彩礼贷款"这种奇葩产品。
去年杭州余杭区有个典型案例：男方婚前给了女方288万彩礼，女方用这笔钱加上自己积蓄全款买了套学区房，登记在女方名下。离婚时男方主张这是"以结婚为目的的购房款"，女方则认为是"无条件赠与"，法院最终判决女方返还150万。这个案子特别有意思，法官的判决理由里有句话："彩礼金额显著超过当地生活水平，已超出传统习俗范畴"。说白了就是：钱给太多，性质就变了。我见过最夸张的彩礼协议，是要求男方将彩礼存入女方父母账户，"定期五年，利息归女方父母所有"。这哪是嫁女儿？分明是发行理财产品啊！
我表姑的做法值得借鉴：她给女儿的嫁妆是一套小公寓，明确约定"婚前财产"；男方家出的10万彩礼，她转头就存成了小两口的联名定期，"要共同存满5年才能取"。现在小两口结婚三年，每次说起这事都笑称"这10万是婚姻的定期存款"。
