标签: 心肌梗塞
关于龙云的性格,美国人陈纳德有一个经典评价。他说龙云内心混杂了三种人格角色:土司
关于龙云的性格,美国人陈纳德有一个经典评价。他说龙云内心混杂了三种人格角色:土司、族长和地下帮会首脑。"土司"是说他的边疆少数民族出身,骨子里带着部落首领的独立意识和地盘观念;"族长"是说他在云南统摄一切、家长式恩威并施的统治风格;"帮会首脑"则是说他身上浓重的江湖草莽气和重义轻死的血性。这三种角色叠在同一个人身上,简单说就是:有地盘意识,有家长权威,还带着江湖脾气。这种人天生不适合当棋子,只适合当棋手。但历史有时候偏偏要看你能不能学会当棋子。龙云的问题,从来不是能力,是性格锁死了他的选择空间。1950年6月,他66岁,人在北京,从报纸上得知三儿子龙绳曾被解放军击毙的消息。这个儿子是他一手宠大的,打小就是个闯祸的主,送进云南讲武堂也没磨掉那股横劲。龙云起义后把他留在云南,本是想让他在新政权里混个出身,结果这孩子私下接了台湾的委任状,联络旧部策动武装叛乱,被陈赓麾下的43师在平叛时当场击毙。这件事放在谁身上,第一反应都可能是悲痛。但龙云的第一反应是愤怒,而且愤怒的方向只有一个——你凭什么杀我儿子。他冲破工作人员阻拦,直接闯进了毛主席的住处。这个细节值得多停一秒想想。彼时龙云已是被安置在北京的统战对象,政治身份非常微妙,正常人的反应应该是压住情绪、找渠道反映,或者忍着等消息。但龙云没有。那股土司意识一旦被触动,规矩对他来说就是摆设。毛主席的处理方式很有意思。没有解释,没有安抚,只说了一句话:你自己回云南看看吧。龙云回去了。陈赓把证据一份份摆在他面前:委任状是真的,叛乱计划是真的,连杀害解放军谈判代表的证据都有。他翻完那沓材料,站起来,向陈赓深深鞠了一躬,说了三个字:对不起。这个转变发生得很快,快到让人意外。这说明龙云骨子里不是一个死不认账的人,他只是在情绪上来之前,谁也拦不住;但铁证摆出来,他不会死撑。这种性格有个致命的软肋:在需要提前收着、留着余地的政治环境里,他每次都是先冲出去,再回头认账,代价一次比一次大。1957年,整风运动期间,上面号召民主人士畅所欲言,龙云信了这话——这是他人生里最贵的一次误判。他在全国人大云南组会议上发了长篇讲话,把积压多年的想法全抖了出来。他说苏联打着"老大哥"旗号借款利息高,还用淘汰军火换中国原材料;1945年苏联红军进东北时拆走大批工厂设备,至今也没说清楚算不算补偿;抗美援朝的战争费用全算在中国头上不合理。他还提到凉山彝区底子太薄,一上来就搞土地改革时机不对;云南战后凋敝,应该缓一缓再推合作化。他的老部下卢汉听完回家就叹气:话是有道理,但偏在这个风头上说,要挨的。打击真的来了。那篇发言被定性为"反苏谰言"和"反共言论",龙云随后被打成"极右分子",成为少数民族"六大右派"之首,政治上从此没有翻身余地。但历史有一种冷幽默。1962年6月27日,龙云因急性心肌梗塞在北京去世,享年78岁。就在这一年,中苏关系已经公开出现裂缝,他五年前说的那些批苏的话,在高层那里某种程度上已获得了默认。去世第二天,中央宣布为其摘帽,随后举行公祭,周恩来评价他"反蒋、抗日、联共"三大功绩。他说的不是错话,只是说早了五年。七十多岁的时候,龙云还会在客人面前演练武术,讲他年轻时在昆明擂台上击败法国拳师的往事,动作比划起来相当利落,"纵跳如猿"——这是旁人留下的描述。一个快八十岁、政治上早已出局的老人,靠几十年前那场擂台赛撑着精气神,说凄凉也凄凉,说硬气也确实硬气。卢汉懂得在新环境里多看少说,后来的处境比龙云平稳得多。龙云学不了这个,或者说,他性格里的那根筋让他进不去这套章法。他一生的底层运行方式只有一种:认准的事就干,觉得对的话就说,错了就认,但不会提前算好代价再开口。这种人放在乱世是能打出一片天的人物,放在新秩序的框架里,是一个永远格格不入的人。他说的是自己的真话。时代不是没听见,是听得很清楚,只是选择等到他死后再承认。
“姐,我太饿了,我太冷了。”深夜,一个模糊的身影从黑暗中缓缓走来,正在酣睡的对越
“姐,我太饿了,我太冷了。”深夜,一个模糊的身影从黑暗中缓缓走来,正在酣睡的对越自卫反击战女兵谢楠,猛地从梦中惊醒。她睁大眼睛望去,房间里什么也没有,但刚刚的记忆清晰犹存,他究竟是谁?为什么会频繁出现在谢楠的梦里?事情还要从三十年前说起……1967年,谢楠出生在贵州六盘水的一个军人家庭,她的父亲是名老兵,经常给她讲述那段战争岁月。军人,是她从小到大坚定又骄傲的信仰。高中毕业,她光荣地成为了一名部队卫生员。1984年,南疆战役爆发,她毫不犹豫报了名,出发前她给父母写了一封信。军人出身的父亲从信中嗅出:女儿要上前线了!他不顾自身严重的心肌梗塞,和她的母亲连夜赶路,坐了很长时间的车,终于从贵州老家赶到女儿所在驻地。见到父母的那一刻,谢楠又惊又喜,但父亲却说:“我怕等不到你回来”。那一年,她17岁,还不知道活着和死去,只隔着几秒钟。1984年4月28日凌晨,老山总攻战役开始,战士们的鲜血让她第一次感受到,死神离自己咫尺之遥,但也让她迅速变得刚强,她的优异表现被部队上报三等功,并且获得火线入党资格。那时,她认识了一个贵州老乡叫赵勇,负责运输物资、伤员。一次,赵勇想买收音机,问她借15元钱,当时谢楠兜里有15元,但她犹豫了一下,只给了赵勇10元。没想到,赵勇在去前线的途中遭遇炮击牺牲,谢楠的5元钱再也没有机会送出了,从此5元钱成了她心底不可触碰的痛。前线战事日益紧张,麻栗坡的土地上,血液还未来得及干,又被新的血液浸透,每天不停地有战士受伤、牺牲。这天,她匆匆赶到烈士陵园,想送战友最后一程。站在陵园的山坡上,她望着新鲜翻开的黄土,大大小小的墓坑,太多年轻生命地逝去,她再也忍不住心中的悲愤,举起枪,对准天空,扣下了板机,她要以这种壮烈的方式为战友送行。可也因为这样的方式,她严重违反军队纪律,最后三等功被取消,还被部队除名,不得不提前脱下军装。离开麻栗坡那天,她发誓:再也不回来了。日子一天天过去了,谢楠看似回归了正常生活,那曾经的青春岁月也仿佛变成了历史。可是,19年之后,重复出现的梦境,让她陷入了深深地沉思。梦里的呼唤,将她拉回到那个战火纷飞的岁月,她决定回去看看。2003年1月26日夜晚,她重新来站到了麻栗坡烈士陵园的土地上,那一排排肃立的墓碑,如同当年队伍集合般整齐,一直胆小的她,这一刻却未感到丝毫恐惧。借着打火机微弱的光,她逐一寻找,很久后,她终于找到了赵勇的墓碑,手指轻抚过碑上或深或浅的字迹时,她感觉内心的某个空缺被填上了。她坐下来,点燃了一只香烟放在墓前,和赵勇说着话,也把当年欠他的5元钱烧给了他,黑暗中香烟一明一暗地闪烁着,仿佛赵勇地回应与诉说。离开时,陵园的管理员告诉她,957名烈士中,超过300名的家属从未来过,她定住了脚步,站了许久。回去后,她把家搬到了昆明,成立了老兵茶社。她按照墓碑上的线索,去那些从没来过的烈士家乡探望,并捧回一袋袋家乡的土,放在墓碑旁。她还在继续寻找那些没去过麻栗坡的家人,继续一袋一袋地把土背回来,烈士回不了家,她就把家乡的味道背回来。这就是谢楠,一个凭着自己的一腔赤诚,尽心竭力的普通老山女兵。作者:安之
1997年,已有家室的富商刘波追求许晴,豪掷3000万买下北京一座四合院,作为他
1997年,已有家室的富商刘波追求许晴,豪掷3000万买下北京一座四合院,作为他和许晴的爱巢,两人在这里共同生活了三年,没想到,两人最后却阴阳两隔......刘波攥着四合院的房产证,亲手把钥匙递到许晴手里时,指尖都带着掩饰不住的急切。彼时的刘波靠着《传世藏书》的出版项目在商界站稳脚跟,手里握着数亿的资产,在文化圈和商圈都算得上风头无两。他在一场文艺界的饭局上见到许晴,只一眼就打定主意要把人留在身边,全然不顾自己早已成家,妻儿都在老家安稳生活。为了讨许晴欢心,刘波没有送珠宝包包这类俗物,而是带着许晴逛遍了北京的老胡同,挨个看老式院落。他花整整三个月时间敲定了一座地段绝佳的四合院,当场砸出3000万现金完成交易,连价都没还一下。之后的大半年里,刘波每天都泡在四合院里监工装修,把院子里的一砖一瓦都按照许晴的喜好布置。他让人搬来成套的红木家具,在庭院里种上许晴喜欢的海棠和月季,还把自己收藏的古籍字画挂满了屋子的墙面。许晴看着被打理得温馨雅致的院子,心里也渐渐被这份用心打动,慢慢接受了刘波的追求,搬进了这座被两人视作爱巢的四合院。住进四合院的日子里,刘波把所有的温柔都给了许晴,推掉了不少不必要的应酬,每天准时回院子陪着她。许晴喜欢安静看书,刘波就专门在正房给她收拾出一间书房,摆满了各类文学书籍和影视剧本。许晴拍戏眼睛累了,刘波会立刻放下手里的工作,开车带她去看医生,回家后还亲手给她敷护眼的毛巾。许晴想拍个人写真,刘波立马联系了国内顶尖的摄影团队,还请来文化名人余秋雨为写真集作序,事事都把许晴放在第一位。许晴也为了这段感情放缓了演艺脚步,很少再接拍外地的戏份,大多时间都留在四合院里,陪着刘波打理生活,参与他的文化圈层聚会。这座北京的老四合院,装满了两人三年的朝夕相处,平日里满是烟火气,看上去和普通的恩爱伴侣没什么两样。可这份看似甜蜜的生活,从一开始就埋着拆不掉的隐患,刘波的婚姻问题像一根刺,扎在两人的感情里。更要命的是,刘波的商业帝国早已外强中干,他为了扩张生意,四处借贷,还靠着虚假合同做资本运作,窟窿越补越大。同居的第三年,许晴渐渐发现了刘波的异样,他开始频繁深夜躲在阳台打电话,声音压得极低,脸上满是焦躁。以前从不会缺席晚餐的刘波,常常半夜才醉醺醺地回来,倒在沙发上一言不发,再也没有了往日的从容温和。许晴收拾屋子时,还无意间看到了刘波藏在抽屉里的银行催款单,上面的数字大到让她心惊,才知道对方的光鲜全是表面假象。刘波也不再掩饰自己的焦虑,偶尔会对着院子里的花草发脾气,曾经温馨的四合院,慢慢变得压抑又冷清。许晴看着眼前判若两人的刘波,心里清楚这段感情早已走到尽头,她默默收拾好自己的行李,没有争执,没有纠缠,搬离了这座住了三年的院子。两人分开后没多久,刘波的资金链彻底断裂,银行纷纷上门追债,司法机关也介入调查,查实他涉嫌伪造单据骗取银行巨额信用证。铺天盖地的负面消息席卷而来,刘波名下的资产全被冻结,就连那座花3000万买的四合院,也被查封等待拍卖。2003年,刘波趁着司法监控的空隙,以赴日本治疗胃病为借口,匆匆登上了飞往东京的飞机,从此踏上了流亡海外的路。他这一跑,就是十四年,在日本的日子里,刘波不敢抛头露面,只能躲在偏僻的小公寓里,靠着微薄的积蓄度日。曾经呼风唤雨的富商,变成了惶惶不可终日的逃犯,胃病反复发作,身体一天比一天差,身边连个照顾的人都没有。2014年,国际刑警组织对刘波发布红色通缉令,他的名字被列在境外逃犯名单上,再也没有回到国内的可能。2017年11月14日,刘波在东京的公寓里突发心肌梗塞,被人发现时已经没了呼吸,终年53岁。而许晴在离开刘波后,彻底回归演艺事业,专心拍戏,凭借一部又一部优秀的作品,在影视圈站稳了脚跟,依旧是观众心中的气质女神。那座承载过两人三年时光的四合院,早已被拍卖易主,褪去了所有过往的痕迹,变成了北京胡同里一处普通的民居。曾经朝夕相伴的两个人,最终一个客死异乡,一个安稳前行,彻底走向了阴阳两隔的结局。麻烦各位读者点一下右上角的“关注”,留下您的精彩评论与大家一同探讨,感谢您的强烈支持!