标签: 炮弹
俄1万多枚导弹、数万架无人机、几百万发炮弹都击不垮乌克兰，终于找到原因，这次威胁
俄1万多枚导弹、数万架无人机、几百万发炮弹都击不垮乌克兰，终于找到原因，这次威胁下狠手，打了三年多，俄罗斯发现炸烂乌克兰的工厂、电厂、铁路根本没用，乌军照样能反击，导弹无人机照样往俄本土飞。要说这俄乌冲突，打了三年多，真是越看越有意思。俄罗斯一开始估计也没想到，自己掏出来的家当，砸在乌克兰身上，居然跟打在棉花上似的，看着声势浩大，实则没占到多少便宜。俄军一开始的思路就偏了，以为炸掉大型基础设施，就能瘫痪乌克兰的战争机器，却没料到现代战争里，体系韧性远比单点设施重要。乌克兰没抱着大型工厂死磕，而是把核心生产能力拆得七零八落，苏联留下的军工遗产没浪费，坦克厂、维修车间的关键设备被拆解后，转移到了地下掩体、乡村小作坊甚至小城市的隐蔽角落，形成了数百个分散的生产点。这些小据点不用复杂场地，几台机床就能组装无人机配件、维修武器装备，俄军的导弹再精准，也不可能把所有隐蔽角落都炸遍。而且乌克兰的修复能力远超预期，被炸的铁路几天就能临时通车，电厂就算受损，也能通过分散供电保障关键需求，毕竟冷战时期留下的地下防御体系派上了用场，指挥中心、物资仓库全藏在地下，地面轰炸根本伤不到根基。更关键的是，乌克兰背后的西方支持形成了持续补给链，不是简单送武器，而是全链条兜底。多年来西方援助总额超数千亿美元，不仅有爱国者防空导弹、海马斯火箭炮这些硬装备，还包括卫星情报、战场数据和战术培训，相当于给乌克兰装了个“域外作战大脑”。俄军炸掉一批装备，西方很快就能补上一批，甚至还转让技术帮乌克兰提升本土产能，2025年乌克兰军工产值比冲突前暴涨35倍，前线七成以上装备能实现本土制造，马达西奇这样的老牌企业还转型研发无人机，让乌军不用完全依赖外援。星链终端的普及更让乌军通信不中断，哪怕部分区域被控制，前线小部队也能通过终端获取情报、接收指令，形成分布式指挥，不用靠集中的指挥中心传递信息。战场形态的变革让俄军的传统火力优势彻底失效，无人机成了改变战局的关键。俄乌冲突是第一场无人机规模化主导的混合战争，小型侦察无人机、自杀式无人机充斥战场，彻底颠覆了攻防逻辑。乌军不用跟俄军拼火力规模，靠低成本无人机就能实现全域侦察，发现俄军的指挥所、弹药库和补给线后，要么引导火力打击，要么直接用自杀式无人机偷袭。这种打法让俄军的大规模集结和快速机动无处遁形，而俄军虽然也扩大了无人机产能，但在信息化、智能化作战上明显落后，没能形成有效的反制体系。乌军还搞出了数字化作战组合拳，Delta战场管理系统加上AI辅助侦察，能把“侦察—打击”流程压缩到分钟级，无人机传回的画面2秒内就能完成目标识别，小股部队就能实现精准打击，根本不用大规模兵力集结。俄军自身的短板也让打击效果大打折扣。精确制导导弹看着厉害，但产能跟不上战场消耗，无法实现持续饱和打击，很多关键目标只能阶段性轰炸，没法形成毁灭性破坏。而且俄军的打击目标选择有偏差，盯着能源设施和交通节点打，却没彻底摧毁乌克兰的核心指挥和军工生产体系，战略威慑力远没达到预期。加上俄军后勤高度依赖铁路，机动补给能力不足，前线弹药和装备轮换跟不上消耗，就算一时炸烂了乌克兰的交通线，也没法阻止西方援助通过乡间小路、临时通道送进去。更重要的是，俄罗斯受地缘约束，一直把行动定义为“特别军事行动”，没进行全国总动员，兵力规模受限，还不能无差别攻击民用目标，怕突破北约红线引发更大冲突，这种自我设限让俄军火力没法完全放开，只能在有限框架内逐点争夺，自然难有决定性战果。乌军的抵抗模式也针对性极强，不跟俄军打正面阵地战，而是采取分散部署、机动游击的策略。士兵分成2-3人的小单元，隐蔽在林地、沟壑等地方，不使用大功率电台、不搭建明显设施，最大限度降低被发现的概率。这种打法让俄军的传统侦察手段彻底失效，雷达针对不了分散的单个士兵和小型无人机，侦察机也难发现隐蔽在林地的小目标，地面搜索部队按找大规模集群的思路推进，根本找不到对手。而乌军的反击完全不用依赖大型装备，少量无人机就能飞到俄本土，袭击边境的油库、雷达站甚至战略工厂，这些小型目标雷达难捕捉，拦截成本高，俄军就算想防也防不过来。这场战争早就不是谁的武器多、火力猛就能赢的时代了，俄军的重拳之所以像打在棉花上，是因为没击中乌克兰的核心抵抗逻辑。分散化的生产和部署让基础设施轰炸失效，西方的全链条支持补齐了乌军的短板，无人机主导的非对称作战让传统火力优势失灵，再加上俄军自身的战略误判和体系短板，多重因素叠加下，就算扔再多弹药，也没法彻底击垮乌克兰的抵抗能力。乌军的反击不是靠硬拼，而是靠灵活的打法和持续的补给，把俄军拖进了消耗战的泥潭，这也是为什么打了三年多，战局依然僵持不下的核心所在。
俄1万多枚导弹、数万架无人机、几百万发炮弹都击不垮乌克兰，终于找到原因，这次威胁
俄1万多枚导弹、数万架无人机、几百万发炮弹都击不垮乌克兰，终于找到原因，这次威胁下狠手，打了三年多，俄罗斯发现炸烂乌克兰的工厂、电厂、铁路根本没用，乌军照样能反击，导弹无人机照样往俄本土飞。-2026年2月7日凌晨乌克兰在零下的死寂里被防空警报撕醒,这次不是零星空袭而是开年以来最猛的一波,俄军一次性甩出408架无人机配39枚导弹,里面还夹着两枚锆石高超音速导弹让人头皮发麻,基辅人很快发现打击重点变了,俄军不再死磕那些早被炸烂的发电厂,而是把火力砸向变电站和电力分配枢纽,打到第四年克里姆林宫像是想通了工厂炸不绝那就先掐神经,让社会运转自己先瘫一半,过去三年，基础设施被反复轰炸，统计不全也超过三万次，上万枚导弹和数万架无人机被投入，攻击密集程度可想而知，破坏力巨大，可越炸越出现悖论乌克兰军工产能不降反升,这让很多军事观察者想不通因为按常理地毯式摧毁该把生产打趴,这数据看着发冷,2023年乌克兰无人机大约80万架,2024年一下涨到三倍,2025年又破400万架差不多10秒就下线一架,官员还放风说2026年可能冲700万架,这种增长像踩死油门,转折点常被指向2025年8月,穆卡切沃和利沃夫两座电子厂准备投产剪彩却被高精度打击抹平,这一刀让乌方改打法催生所谓蜂窝战术,他们不再依赖大工厂大烟囱而是把生产切碎成无数小单元,把它们藏进地下矿道加固仓库民居地下室甚至私人车库,这种去中心化影子工厂让侦察像沙漠找沙粒,炸掉一个组装点对整体影响可能不到1,农业无人机厂接到命令几周就能改装成滞空40分钟载弹3公斤的攻击机,程序员在地窖里改开源软件废墟里拆零件再焊回去,甚至被击落的俄军设备芯片也可能被回收成反击零件,所以这仗越打越像在烧钱做亏本生意,俄军一枚高精度导弹动不动就上百万美元,可不少时候砸下去只打到空着的旧厂房或废墟,花大价钱换回很小效果,性价比差得离谱,即便天竺葵2这种低成本机单价也在5000到20000美元,反过来乌军FPV自杀机成本只要几百美元却能换掉价值数百万美元的装甲目标,乌方也在想办法省钱拦截,他们搞出叫Sting的拦截机一架约2100美元,不靠炸药而是靠动能直接撞上去,说法是拦截成功率能到70以上,用低成本去顶高消耗,这就像用摩托对抗豪车却让豪车越跑越亏,俄军越想靠火力压制越容易掉进成本陷阱,于是俄军从去年下半年开始转向能源恐怖式打法想扳回一局,他们的套路是先放一堆便宜自杀无人机去当诱饵,把乌军拦截弹一点点消耗到见底,等对方弹药紧了再上更贵的导弹去撕开防线,今年初这么一轮饱和打下来乌军拦截率从60降到36,效果立竿见影,基辅一些街区每天只供电两到三小时,维修点修好后三天内常遭二次打击形成炸修炸的死循环,但战场早不是单向挨打,2026年2月15日上百架乌军无人机反切莫斯科领空逼停多莫杰多沃机场起降,2025年乌方对俄油气设施打击次数据称增加50以上,北约E3预警机在黑海上空传输航迹数据,德国和波兰境外备份产线也在供给补给,这场仗早就不只是两国单挑,乌克兰靠着老电网撑着，据说有40台电网设备服役超过25年还在顶着，社区里大家凑钱买发电机，黑夜里轰鸣，人们围着暖气片议论下一次反击计划，第四个年头的残酷真相是胜负不再取决于谁先炸平地标,真正的战场藏在废墟下面和车库里藏在能随时重组的民间生产网络里,决定生死的是被摧毁的每一分钟里还能长出反击的社会耐力。
普京曾说过，中越712炮战之后，没哪个国家再敢小瞧中国。因为那场战斗的火力让所有
普京曾说过，中越712炮战之后，没哪个国家再敢小瞧中国。因为那场战斗的火力让所有人吃惊，几千吨炮弹砸下去，越军还没反应过来就全完了，连当时的美国总统里根看了都觉得害怕。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！1984年的老山，是中越边境线上最焦灼的战场。我军收复老山阵地后，越南方面始终不肯接受失败，一心想要夺回控制权。越军高层经过长期密谋，推出了代号为“北光行动”的大规模反攻计划。他们调集精锐兵力，囤积大量弹药，企图以突然袭击的方式重新占领老山。这场酝酿已久的进攻，被越军视为扭转边境态势的关键一役。他们自以为准备充分、计划周密，却没料到我军早已掌握了关键情报。在大战爆发前，我军情报系统精准捕捉到越军的调动与部署。每一条关键信息都被快速汇总，为前线指挥提供了最可靠的依据。正是这份精准到时间、地点、兵力的情报，让我军从被动防御转为主动掌控。我们清楚知道敌人何时来、从哪来、有多少人，战场主动权牢牢握在手中。1984年7月12日，越军按照预定计划发起全面进攻。密集的步兵在炮火掩护下，朝着我军阵地蜂拥而上。我军炮兵部队早已严阵以待，接到指令后瞬间展开火力覆盖。成百上千门火炮同时怒吼，整片阵地被火光与硝烟彻底笼罩。那一天，我军炮兵创造了现代战争史上惊人的火力投放纪录。全天累计倾泻炮弹达到3400吨，相当于把整座钢铁山头砸向敌军。炮弹落在越军冲锋队形中，瞬间炸开成片的火海。密集的火力让敌军寸步难行，成片兵力在炮火下失去战斗力。越军的进攻队形被彻底打散，所谓的精锐部队根本无法靠近我军阵地。他们引以为傲的北光行动，刚一开始就陷入崩溃边缘。我军不仅火力凶猛，更有着稳固高效的后勤保障体系。前线炮弹消耗巨大，后方运输线24小时不间断向前输送弹药。无数军车在崎岖山路上疾驰，把一箱箱炮弹准时送到炮位。没有一秒延误，没有一处短缺，保证炮兵持续输出压制力。这种强大的后勤能力，是现代战争取胜的核心底气。敌军即便有冲锋勇气，也扛不住我军不间断的钢铁洗礼。在炮火压制的同时，我军步兵依托坚固工事沉着应战。近距离防御与炮兵远程打击形成完美配合，构筑起无法突破的防线。越军多次组织敢死队冲锋，都在半路被炮火与机枪火力拦截。每一次反扑都以惨重伤亡收场，始终无法撼动我军阵地分毫。战场局势从一开始就呈现一边倒的碾压态势。越军精心策划的反攻，变成了单方面的火力收割。曾经嚣张的进攻势头，在短短几小时内就被彻底浇灭。敌军指挥官看着不断传来的伤亡报告，陷入绝望与混乱。我军从始至终保持清晰指挥，每一步行动都精准高效。情报、火力、后勤三大优势结合，形成不可抵挡的作战合力。敌军所谓的战术优势、地形优势，在绝对火力面前全部失效。他们终于明白，这场战争从一开始就没有胜算。712炮战持续一整天，战场局势完全由我军主导。从凌晨到深夜，越军的进攻意志被一点点摧毁，再也组织不起有效攻势。随着夜幕降临，越军残部被迫全线撤退，北光行动彻底破产。这场战役以我军完胜、敌军惨败的结果落下帷幕。战后统计，越军在这一天付出了极为惨重的人员伤亡代价。大量军官与士兵伤亡，多个建制单位失去作战能力。与之形成鲜明对比的是，我军以极小代价守住阵地并大量歼敌。这是一场战术、装备、意志全方位的胜利。叶剑英元帅看过战场录像后不禁感叹，淮海战役之后再也没见过这么多敌人尸体。这句话道尽了此战的压倒性优势。712炮战不仅是一场边境防御作战的胜利，更是国威军威的集中展现。它用最直接的方式告诉外界，中国领土不容侵犯。此战过后，越军大规模反攻的野心被彻底粉碎。他们再也没有能力组织起师级以上的全面进攻，边境态势彻底扭转。老山阵地从此牢牢掌握在我军手中，成为守护边境安宁的坚固屏障。这场胜利，为后续边境稳定奠定了决定性基础。712炮战的胜利，靠的不是运气，而是体系的胜利。精准情报、强大火力、稳固后勤，三者缺一不可。它证明了解放军即便在长期和平环境下，依然保持着强悍战斗力。战士们的血性与担当，在战场上展现得淋漓尽致。这场战役也被国外军事院校收录为经典战例，成为研究现代炮兵作战与防御作战的范本。中国军队的作战能力，让世界重新认识。对于参战官兵来说，712是刻在骨子里的记忆。他们用青春与热血，守住了国土，捍卫了尊严。对于我们而言，712是一段不能忘记的历史。它提醒我们，和平从来不是凭空而来，而是靠实力守护。每一发砸向敌军的炮弹，都是对侵略者最有力的警告。每一位坚守阵地的战士，都是民族最可爱的人。
俄1万多枚导弹、数万架无人机、几百万发炮弹都击不垮乌克兰，终于找到原因，这次威胁
俄1万多枚导弹、数万架无人机、几百万发炮弹都击不垮乌克兰，终于找到原因，这次威胁下狠手，打了三年多，俄罗斯发现炸烂乌克兰的工厂、电厂、铁路根本没用，乌军照样能反击，导弹无人机照样往俄本土飞。防空警报凄厉地刺破了2026年2月7日的极寒凌晨，这声音对于基辅市民来说早已不陌生，但那一夜的雷达屏幕却让人背脊发凉。408个无人机光点像蜂群一样压境，夹杂着39道导弹的弹道轨迹，其中两枚甚至是以极速俯冲的“锆石”高超音速导弹。这不再是过去三年那种漫无目的的狂轰滥炸。这一次，俄罗斯的准星诡异地从大型工厂和铁路枢纽移开，像一把手术刀，精准切向了乌克兰全境的数十座变电站和电力分配枢纽。在倾泻了超过1万枚导弹、数万架无人机和数百万发炮弹后，莫斯科似乎终于算明白了一笔账：炸毁那几座苏联时代留下的红砖厂房，根本毫无意义。打了整整四年，为什么乌克兰像是一株烧不死的野草，反而在废墟里疯长？答案并不在顿巴斯的战壕里，而在于一场残酷却极其精明的“不对称经济学”博弈。你得看看那些坠毁在俄军坦克炮塔上的东西。那不是什么高精尖的军工结晶，而是几百到两千美元不等的FPV无人机。乌克兰人把原本用来撒农药的设备，魔改成了能挂载3公斤炸药、滞空40分钟的“空中死神”。用几百美元的塑料和电路板，去兑换俄军价值数百万美元的主战坦克，这笔账算下来，任何常规军队的后勤部长都要发疯。防御端更是把这种“抠门”发挥到了极致。乌军终于意识到，用单枚400万美元的“爱国者”导弹去打5000美元的俄制“天竺葵-2”无人机，是一种自杀式的浪费。他们换上了造价仅2100美元的“Sting”拦截机，简单粗暴地用物理撞击去收割对手，拦截率竟然稳在了70%以上。对于那些无法移动的变电站，他们干脆放弃了高科技防御，直接浇筑了厚重的“混凝土石棺”，硬是用最廉价的水泥抗住了20波次以上的自杀式冲撞。这种生存智慧是被逼出来的。2022年基辅和哈尔科夫的军工厂被炸成瓦砾，到了2025年8月，穆卡切沃和利沃夫刚要投产的电子厂又被俄军连锅端，这彻底打醒了乌克兰人。他们不再迷信大工厂。生产线被打散、敲碎，像水银一样渗入了废弃的矿井、加固的仓库，甚至是普通民宅的地下室。这一招“去中心化”让俄军的导弹彻底失去了效费比。现在，一枚昂贵的巡航导弹击中坐标，往往只能炸毁一间空荡荡的厂房，或者抹掉不到1%的产能。就在这种看似支离破碎的作坊里，靠着程序员写的开源代码和车库里的电焊枪，2025年乌克兰硬是堆出了年产400万架无人机的恐怖数据——平均每10秒，就有一架新的无人机下线。最讽刺的是，乌军工程师甚至把捡回来的俄军无人机残骸当成了免费的“零件库”，仅需七天，那些敌人的芯片就会被焊死在乌军的机架上，掉头飞向俄军阵地。当然，对手也不是只会挨打的木头。摸清底细的俄军在2026年初露出了獠牙，将能源打击的频次疯狂拉升到了日均6次。他们祭出了“廉价无人机骗防空+锆石导弹绝杀”的组合拳，这一招狠辣至极，直接将乌军的导弹拦截率从60%的高位打得断崖式下跌至36%。更绝望的是“三天内二次打击”战术：当你以为轰炸结束，维修队进场抢修时，第二波导弹会在三天内精准覆盖同一坐标，把抢修变成了送死。但这依然没有压垮这套疯狂的战争机器。北约的E-3预警机和RQ-4无人机像幽灵一样悬停在黑海上空，全天候地为乌军提供“上帝视角”。在这双无形之眼的指引下，乌克兰不仅扛住了绞杀，还在2025年底对俄罗斯本土油气设施完成了24次点名打击。到了今年2月15日，上百架乌克兰无人机甚至撕开了莫斯科的防空网，迫使多莫杰多沃机场拔掉了运行插头。战争打到这个份上，早已没有了前后方的界限，只剩下两个庞大的工业怪兽，在冰冷的算计中互相撕咬着对方的血管。信源：俄称打击乌物流中心乌称击退俄军进攻2026-02-2306:58·央视新闻
电磁炮的炮弹变导弹,超高速动能杀伤,军舰根本扛不住
说起这种武器，尤其是它的“炮弹变导弹”技术，正在从实验室走向战舰，超高速动能杀伤，能轻松摧毁敌方的军舰、坦克、岸防工事，有望改写海军的作战规则，成为未来海军的核心装备之一。可以说，电磁炮的出现，正在逐步取代传统...
俄军炮火上演死神来了!乌军突击队露头,被152毫米炮弹瞬间撕碎
紧接着，在下一秒，来自柳比茨克方向的俄军炮兵阵地上，2S19"姆斯塔河-S"自行火炮响起了震天动地的怒吼声，伴随着 152毫米 炮弹撕裂空气时发出的尖啸声，切断了第聂伯罗彼得罗夫斯克州边缘地带的宁静。反攻余烬 血火反杀 2月上...
俄1万多枚导弹、数万架无人机、几百万发炮弹都击不垮乌克兰，终于找到原因，这次威胁
俄1万多枚导弹、数万架无人机、几百万发炮弹都击不垮乌克兰，终于找到原因，这次威胁下狠手。打了三年多，俄罗斯发现炸烂乌克兰的工厂、电厂、铁路根本没用，乌军照样能反击，导弹无人机照样往俄本土飞。现在的战局其实非常魔幻：前线在乌克兰，但后勤仓库却在整个欧洲。乌克兰军队打出去的每一发北约制式炮弹，开的每一辆“豹2”坦克，甚至救护兵手里的止血带，绝大部分都是先运到波兰，再通过那里的铁路和公路网，像蚂蚁搬家一样送进乌克兰。说白了，波兰已经成了这场战争事实上的“大后方”。不管是德国的重装备，还是英国的导弹，只要到了波兰边境，稍微一倒手，马上就能变成乌军手里的杀手锏。这也就是为什么俄军在前线怎么炸，乌军的血槽总是能回满的原因。这事儿俄军能忍吗？当然不能。就在1月13号，波兰驻敖德萨的总领事馆都挨了炸，火药味瞬间就上来了。但波兰这边更硬气，不仅没退缩，反手就宣布要给乌克兰提供米格-29战机。这态度摆明了：这条生命线，我不仅要守，还要加倍往里塞东西。有人可能会问，既然都知道波兰是枢纽，俄军手里握着那么多导弹，为什么不直接把波兰边境的铁路给切断？或者干脆把那些过境的运输车队给扬了？这恰恰是俄军最头疼的地方，不是不想炸而是真不敢乱炸。那条连接波兰和乌克兰的铁路线上，跑的可不光是运军火的闷罐车，还有大量运送人道主义物资的列车，甚至还有撤离难民的客车。这就相当于把军火藏在了平民和国际救援的队伍里。俄军要是真敢来个无差别轰炸，一旦导弹准头偏一点，落在波兰领土上，或者误伤了北约的人员，那性质就全变了，搞不好直接把北约给卷进场，这后果谁都担不起。就算俄军狠下心来搞“外科手术式”打击，效果也就那样。去年9月，俄军试着用无人机去偷袭敖德萨的铁路节点，确实造成了短暂的混乱。但大家都低估了乌克兰铁路工人的韧性。这些铁路网密密麻麻像蜘蛛网一样，炸断了一条，还有三条能走；炸出了坑，工人们顶着防空警报24小时抢修，连夜就能铺好新铁轨。这种炸了修、修了炸的消耗战，比起去炸那些修不好的发电厂，显然是打能源设施更能从根本上拖垮乌克兰的社会运转。所以现在的局面就演变成了一种奇怪的平衡：俄军在前线拼命消耗，试图用断电断暖来瓦解乌克兰的抵抗意志。而西方国家则通过波兰这条大动脉，拼命给乌克兰输血。看似是两军对垒，实则是俄罗斯的工业产能与整个西方物流体系的较量。但这并不意味着乌克兰就高枕无忧了。这种完全依赖“体外循环”的生存方式，有一个致命的弱点——主动权不在自己手里。现在的西方内部也不太平，有的国家嫌援助是个无底洞，想撤火；有的国家担心引火烧身，开始犹豫。援助物资稍微晚到个十天半个月，前线的乌军就得勒紧裤腰带。这种时断时续的节奏，比俄军的轰炸更让乌克兰心里发慌。仗打到这个份上，早已没有了赢家。俄军换了战术，却依旧没能彻底锁死乌克兰的喉咙。乌军守住了阵地，却发现自己的命脉完全捏在别人手里。
1951年，15岁新兵擦大炮，埋头看瞄准镜，突然瞅见，敌人阵地上出现一奇怪绿影。
1951年，15岁新兵擦大炮，埋头看瞄准镜，突然瞅见，敌人阵地上出现一奇怪绿影。他一跺脚：瞄准，打！只听“砰砰砰”，他愣了：这么大动静？不料，班长冲出大吼：谁干的？闯祸了！时间拉回1951年，15岁的张典文，身高没大炮腿高，年纪比战友家的娃还小，却揣着一颗“要当英雄”的火热之心，在湖南临湘的征兵点闹了一出“死缠烂打”的戏码。听说要招兵去揍美军，他比谁都积极，第一个冲上去报名，结果被工作人员一盆冷水浇透：“小屁孩，才15，胳膊拧不过敌人的枪托，回去放牛吧！”软磨硬泡几天，工作人员被这“小跟屁虫”磨得没脾气，心一软：“行吧，看你这股劲，说不定能成个好兵！”就这样，张典文成了47军140师419团的一名炮兵，还得了个“小粒子”的外号，全连都觉得这孩子就是来“凑数”的。连队见他年纪太小，没敢让他上战场，只给了他一个“光荣任务”，擦大炮，别人擦炮是应付差事，张典文却擦得比给自己洗脸还认真，炮身擦得能当镜子照，连炮膛里的灰尘都不放过。擦累了，他就偷偷趴在瞄准镜前，眯着眼睛模仿发射动作，嘴里还自带配音：“嘭！炸死你们这些美国佬！”一天下午，张典文擦完炮，又偷偷凑到瞄准镜前“过干瘾”，突然瞅见敌人阵地上，一片焦土中间，突兀地冒出来一片绿影，不是树叶，不是军装，模模糊糊还能看到人影晃悠，身后还拖着木箱。“不对劲啊，昨天还没有这东西！”他揉了揉眼睛，反复确认，心里犯嘀咕：这指定是敌人的猫腻，说不定是藏弹药的地方！那一刻，少年的热血压过了纪律，张典文脑子一热，忘了“无命令不准开炮”的规矩，一跺脚：“管他呢，打就完了！”他按照班长教的方法，快速调整炮口，装弹、瞄准、扣扳机，“嘭”的一声巨响，炮弹呼啸着飞了出去。张典文愣在原地，懵了：“好家伙，这动静也太大了，不会闯祸了吧？”果不其然，班长和排长骂骂咧咧地冲了出来，排长陈国华气得跳脚：“哪个小兔崽子敢擅自开炮？不想活了？”连长王进金赶来，一看是张典文，脸都黑了：“你这小子，竟敢违抗军令，关禁闭，军法处置！”可就在这时，营长苏福顺一路小跑赶来，隔老远就喊：“谁打的炮？打得好啊！”众人都懵了，营长笑着拍了拍张典文的肩膀：“你这小子，胆子够大！那一炮，正好炸了敌人的临时军火库，里面堆满了弹药和燃料，直接断了敌人的火力补给，给步兵连争取了宝贵时间，团部命令，给你记二等功！”当然，功是功，过是过，营长话锋一转：“立功归立功，违抗军令不能饶，关15天禁闭，好好反省！”禁闭期间，张典文也没闲着，反复反省自己的错误，暗暗发誓：以后一定听指挥，练强本领，不再鲁莽，出来后，他像变了个人，不再偷偷“过干瘾”，而是主动缠着老兵请教，反复练习装弹、瞄准，基本功练得炉火纯青。15岁的少年，本该在父母身边撒娇，却扛起了保家卫国的重担；他或许鲁莽，或许不够成熟，却用最纯粹的热血，打出了中国人的骨气。
![[呲牙笑]最近在日本互联网上很流行的话：“没有什么事不是一发155mm炮弹不能解](http://image.uczzd.cn/11440264957175989910.jpg?id=0)
抗战神剧又刷智商下限,炮弹太大塞不进炮筒咋办?解决方式笑喷了
要知道，炮弹是一种极其危险的弹药，强行打磨炮弹，简直就是拿生命开玩笑。在历史上，也从未有人敢这么做。此外，剧中还有一些更加离谱的情节。比如，主角们竟然能够扛着大炮在肩膀上，对敌军发射炮弹。要知道，这玩意是有巨大...
俄罗斯工程兵军官抢修浮桥,部队成功渡河但自己被炮弹击中遇难!
科尼克·亚历山大·维克托罗维奇中校，在切尔尼戈夫附近的杰斯纳河上建造浮桥时遇难。在领导修复被毁浮桥的过程中，他遭到迫击炮袭击在执行军事任务时牺牲。与他一同遇难的还有8名士兵另有17名同团士兵受伤，6名遇难士兵的遗体...
我们中国的战争思维存在着一个误区：就是当敌人打到了我们国家的土地上时，我们才奋起
我们中国的战争思维存在着一个误区：就是当敌人打到了我们国家的土地上时，我们才奋起自卫，与敌人在我们的国土上展开一场战争，最终把敌人赶出了中国，我们就觉得取得了胜利，而开始欢呼！这种被包装成悲壮荣耀的胜利，本质上是民族安全的巨大失败。它的前提是国土被踏碎、家园被焚毁、百姓被欺凌，所有的抵抗都建立在灾难已经发生的基础上。我们歌颂战士的浴血拼杀，却很少直面一个残酷真相，让战火燃遍自己的国土，本身就是战略层面的严重失误。回望近代百年屈辱史，这样的误区一次次把民族拖入深渊。鸦片战争的炮火轰开东南沿海，我们被动应战，等英军登陆后才仓促组织抵抗，广州、宁波等沿海城池先遭战火洗劫，百姓还没见到援军就已流离失所。甲午战争里，北洋水师提督丁汝昌的经历，更是把这种被动思维的悲剧写到极致。丁汝昌出身农家，早年投身军旅，半生都在为清廷海防奔走，他深知海上防线一旦失守，日军便可长驱直入内陆。可清廷固守着“陆防为主、守土待敌”的旧念，把防御重心缩在国土之内，放弃远洋阻截的机会。最终日军在辽东、山东登陆，旅顺、威海卫相继沦陷，无数平民惨遭屠戮，即便将士拼尽性命，也没能挡住国土沦陷的悲剧。十四年抗日战争，更是把这种思维的代价放大到极致。我们记住了平型关、台儿庄的奋勇杀敌，记住了敌后战场的艰苦抗争，却不该忘记，这场战争从一开始就不该在我们的国土上全面爆发。东北三省轻易沦陷，华北平原逐步失守，大半个中国沦为战场，南京城三十万同胞遇难，无数家庭支离破碎。三千五百多万同胞的伤亡，数不尽的文物古迹被毁，这样的牺牲，本可以通过前置的战略防御、主动的安全布局大幅减少。等敌人打到家门口再反击，赢的是一场战斗，输的却是整个民族的生存空间。农耕文明带来的安土重迁观念，让我们长期陷入“守家待敌”的固化思维。我们习惯了守护一亩三分地，等着敌人来犯再拼力驱赶，却忽略了现代战争的打击范围、破坏力度早已远超古代。敌人的炮弹不会因为我们的隐忍而偏航，国土的创伤不会因为最终的胜利而快速愈合。被动防御的核心，是把人民的安危、国家的发展，全都暴露在敌人的炮火之下。真正成熟的战争思维，从来不是被动应战，而是主动止战。不是好战挑衅，而是把防御防线向外延伸，御敌于国门之外，从根源上杜绝战火蔓延到国土的可能。这是对人民生命最基本的负责，是对国家发展最坚实的守护。战争的最高价值，不是打赢一场国土内的恶战，而是让敌人不敢轻易觊觎，让战火永远无法靠近我们的城市、村庄与家园。如今的中国，早已彻底摒弃这种落后的安全思维。我们打造现代化国防力量，构建远洋防御、远程拒止的安全体系，发展先进的作战装备，不是为了主动发起战争，而是为了牢牢掌握安全主动权。航母编队巡弋远海，战机巡航领空，导弹构筑防御屏障，所有的努力，都是为了不让百年前的屈辱重演，不让百姓再经历战火流离。我们不必再为“国土驱敌”的胜利盲目欢呼，这种胜利的底色是血泪与伤痛。真正值得民族骄傲的，是国土安然、山河无恙，是人民不用面对战火，是国家不用在废墟上重建。战争思维的升级，是一个民族走向强大的重要标志，唯有主动筑牢安全屏障，才能守住和平，守住每一个中国人的安稳生活。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。