5月21日傍晚，上海某工地。一台8立方米混凝土储存罐。11分钟后，一个人没了。
17时46分。清洗指令下达。为了尽早收工，工人李某某拉下设备总开关，没挂安全锁，没挂警示牌，拎着水管直接钻进了幽暗的罐体。外面没有任何人盯守。
17时57分。同班组的何某某路过。他瞥见卸料口有余水淌出。
此时，他完全凭经验冒出一个念头：罐子在洗，得开机转一转把料清出来。他没有绕罐子走一圈，没往里喊一声。径直走到控制箱前，按下那枚没有任何阻挡的绿色启动键。
接触器吸合。大功率工业电源瞬间贯通。
即使罐里没满载，搅拌主轴的大转动惯量也足够要命。8立方米的钢铁密闭壳里，人体面对强力旋转的精密螺旋叶片，没有任何挤压缓冲空间。衣物被瞬间卷带，肢体被硬生生拖入叶片与罐壁的狭小剪切角。 这是一种纯粹的、不可逆的物理破坏。
呼救声传出时，何某某才猛拍停止键。来不及了。李某某因多发性创伤合并内脏破裂，当场宣告不治。很难还原电机轰鸣的那几秒钟，死死卡在剪切角里的人经历了怎样的绝望。
致命的“默契”
很多干了一辈子的工地老手，觉得干活靠的是眼力见。何某某按开关时想“我以为里面没人”，李某某钻进去时想“别人肯定知道我在里面，不敢开机”。两句没说出口的主观臆测，合起来杀死了他。
唯一不会撒谎的守门人
一把没上锁的电箱，就是一支扔在地上随时会走火的枪。 人眼会受光线干扰，大脑会因疲劳走神，经验主义是工地最阴险的杀手。能挡住误操作的，只有实实在在卡在电路上的物理挂锁。
算不过来的寿命账
从你跨入设备杀伤半径的那一刻起，工业电机的几百毫秒加速时间和5分钟没有任何区别。为了早下班省下那几秒钟的上锁时间，拿剩下的几十年寿命去抵，绝不划算。铁血保命指令
任何涉及动力设备的受限空间作业，必须死磕这三步，没有任何商量余地：
自己亲手锁死。断开总闸，用专属于自己的红色安全锁锁死电箱，钥匙拔下来塞进贴身口袋。只有你自己，能决定什么时候通电。
活人死死盯守。罐外必须站一个经过培训的专职监护人，寸步不离盯在罐口，拦住所有靠近电箱的人。
启动前防呆确认。一绕（绕设备走一圈），二喊（向里面高声呼喊），三按。听不见回音，绝不碰按钮。
