战争?其实是她的一生
亦瑶谈文学
2025-03-08 15:26:02
只看书名未读内容时,我以为这是一本描写生活于战争中的书籍,类似于《西线无战事[搜索高亮]》。但读完整本书,我看到的是,一个女人扎入命运之中的挣扎。
她的一生,就是她的战争。
少女时期的玛蒂尔德在战争中邂逅了为法国而战的摩洛哥战士阿米纳,他们相恋、结婚。而后法国女孩玛蒂尔德随着阿米纳移居异国他乡,成为异族人的妻子。在离开法国前,她对自由与命运还毫无认知,直到踏上了陌生的土地,她才明白“她是个外人,是个女人,是个妻子,是一个受别人摆布的存在。”
“在少女时代,玛蒂尔德从来没有想过一个人的自由,似乎这是没有办法想的事情,因为她是个女人,因为她没有接受过教育,她的命运因此只可能与另一个人的命运紧紧联/系在一起。等她意识到自己的错误时已经太晚了,现在她有了辨识力,也有了一点勇气,可是已经不可能走了。无论如何,孩子们成了她的根,不管她愿意与否,她已经依附于这片土地……她害怕有一天,老了在这块陌生的土地上,她一无所有,什么也没有做成。”
就是这样,玛蒂尔德带着清醒的认知 同看似开明实则保守的丈夫一直生活在一起。阿米纳固执、暴戾、沉郁,回到家乡的他甚至还会对玛蒂尔德拳脚相加。
大背景下,法国统治着摩洛哥,但在这个小家庭里,玛蒂尔德只能对丈夫阿米纳听之任之。等待她的并非战争带来的炮火,而是这个家庭中两个不同种族之间的摩擦,不平等社会的挤压,以及来自生活的所有琐碎和桎梏,这些层层叠叠的问题,才是几乎无法平息的“战争”,是使她作为女人无法挣脱的漩涡。
作者借由这个法国女人的一生,诉说着生活施加给女性的苦难与不公平,使我们看见足以忽略时代影响的生活桎梏,不管哪个时空,不管哪个地方,这似乎是女性共同面对的困境,无法逃脱家庭,无法逃脱依附于他人的命运。
当我看到玛蒂尔德回到法国,想要放弃那个使她一无所成的家庭时,我几乎要化身为她,想要替她做决定——留下!一定要留下!
可是她没有,她为了两个孩子,一头扎入卷进了她的命运之中。
这是她的软弱之处,但也是她的勇敢之处。
我想,谁都没有理由去苛责玛蒂尔德,更没有资格评判她是否软弱。毕竟,换作别人,不一定能承受并且扛住那样截然不同且令人窒息的生活。
0
阅读:0