1974年，一21岁女知青夜间去厕所时神秘失踪。连队把整座山翻了个遍都找不到人。后来30多年后，大家在聚会时，一位老知青突然问了一句：小朱有没有可能是自己走的？ “种橡胶太苦了！说不定是女娃受不了这个罪，自己跑回家了，指不定现在都儿孙满堂了！” 老知青的这句话没说中开头，却说中了结尾，女知青朱梅华并非自己逃走，但结果却是儿孙满堂。 朱梅华当年失踪后，究竟经历了什么？当年深夜消失的真相又究竟是什么？、 朱梅华是土生土长的上海姑娘，她是父母的掌上明珠，本以为能一辈子生活在城里，却没想到，遇上了知青下乡政策，按照规定，她必须去支援边疆。 朱梅华虽然生在农村，但她的父母都是北方农村人，年轻时吃过种地的苦，最多也就是累点，晒点，在地里多吃点苦，也没什么大不了。 但谁也没想到，朱梅华竟然分配到了西双版纳，那里都是成片的山地和土坑，知青到那里去，干的是开垦荒地，种橡胶的活计，不仅累，潮湿的气候下，还时常有毒蛇出没。 朱梅华告别父母去了西双版纳，无论是下地开垦还是睡大通铺，都让朱梅华直呼“受不了”“想回家”。 一到夏季，西双版纳下雨是常有的事情，这天的雨一直从下午下到了深夜，朱梅华半夜被雨声吵醒，突然腹痛想要去上厕所。 但窗外黑漆漆的一片，又下着雨朱梅华本想叫上舍友刘桂花一同外出，但看到对方睡的正香甜，索性就自己出了门。 农村的厕所离宿舍有些距离，需要走出大门后再走上一段小路，朱梅华摸黑着往厕所的方向走去，却再也没能回来。 第二天一早，刘桂花发现了异常，朱梅华从晚上出去，就再也没回来过！ 知青失踪可是件大事，指导员立刻将这件事上报，在整个知青组找了一上午，也没有任何的消息时，便报了警。 警察立刻对知青宿舍到厕所的路段，进行了地毯式的搜查，但因为前一天晚上下了大雨，很多痕迹都被雨水冲刷了个干净，只能依稀看见几个脚印，可以确定的是，朱梅华出门确实是朝着厕所的方向。 但奇怪的是，脚印在距离厕所不足100米时，竟然离奇的消失了，警方怀疑是雨水冲刷走了浅浅的鞋印，也有可能，朱梅华是被人掳走，是生是死很难预料。 为了找到朱梅华的踪迹，警方扩大了搜寻范围，将附近的山地，森林，甚至是周围的几个村子都搜了个遍，直到在一个森林的边缘，发现了一只女生的布鞋。 经过朱梅华室友的指认，确认这只鞋就是朱梅华当晚所喘，她的鞋为何会在森林之中，而那片森林外，就是边境线。 警方又查了边境的出入记录，朱梅华的名字根本没在上面，在经过月余的搜寻后，朱梅华失踪案，就成了一桩悬案，多年来一直未能有结果。 一直到三十年后，当年在西双版纳的几位老知青重聚，他们又聊起了当年朱梅华失踪的案件，一位老知青意味深长的说“当年，小朱会不会是自己走的？” 这句话让在场的人都陷入了沉默，作为曾经的伙伴，她们自然希望朱梅华还活着，最好过着儿孙满堂的幸福生活。 然后一直到多年后，媒体才找到了朱梅华的踪迹，原来朱梅华当年晚上出去上厕所，被一名在西双版纳务工的缅甸人掳走，她被带到了一个小山村之中，被迫生儿育女。 警方找到朱梅华的住处，想要带她回中国生活，但朱梅华在缅甸生活了几十年，她的儿女也在当地成了家，她选择接受现实，和丈夫，孩子，在缅甸生活。
