“千杯不醉！”2016年，贵州一男子从小就力大无穷，轻松提起300斤重物，白酒更是1斤起步。他人都以为是天赋异禀，直到一次腹痛，真相才被揭晓... 王开炼，1988年出生在贵州黔南一个偏僻的小山村，家里穷得叮当响，爹妈靠种点庄稼和打零工养活一家子。他是老大，从小就得帮家里干活，五六岁就跟着妈去地里挖红薯，挑水劈柴样样行，小小年纪手就磨出老茧。村里人看他干活麻利，夸他是个好苗子，爹妈也觉得这小子将来能顶门立户。 长到十来岁，王开炼的力气开始让人刮目相看。十三岁那年，村里办庙会，要搭个戏台子，他一个人扛起一根大竹竿，稳稳当当走过村口，别人得俩人抬的东西，他一个人就搞定。十五岁，他能把两百斤的米袋从碾米厂扛到仓库，摞得整整齐齐，身上连汗都不怎么出。爹妈看他这样，乐得合不拢嘴，觉得儿子天生就是干活的料。 除了力气大，王开炼身体也好得离谱。村里小孩感冒发烧常有的事，他几乎没吃过药，偶尔着凉，两三天自己就好了。冬天别人裹得跟粽子似的，他穿件单衣就敢去河边洗澡，冻得哆嗦都不带感冒的。村里人说他铁打的身子骨，干起活来跟不知累似的，忙完一天还能跟小伙伴满村跑。 不过，王开炼也有毛病，脾气大得吓人。玩牌输了、工具放错地方，芝麻大的事都能让他拍桌子瞪眼，吼得满院子都听见。过后他也后悔，试过各种法子压火气，可就是管不住自己。村里人习惯了，觉得他就是这性子，力气大的人火气旺，正常。 二十岁结婚后，王开炼更卖力了，帮爹妈修房子，挑大梁干重活，累得满身汗也不吭声。村里人都说，他这身板和力气，注定不是普通人。没人想到，这身“神力”背后，有个天大的秘密。 王开炼二十多岁时，村里谁家办喜事丧事，他都是酒桌上的焦点。贵州农村讲究酒文化，红白事少不了摆宴席，亲戚朋友推杯换盏，热闹得不行。王开炼喝酒跟喝水似的，五十度的白酒，一斤下去脸都不红，别人醉得东倒西歪，他还能再敬一圈。一次婚宴，他连干十几杯，愣是没半点醉意，帮着把醉倒的亲戚背回家，村里人给他起了个外号“千杯不醉”，个个竖大拇指。 为了养家，王开炼和媳妇凑钱买了辆二手货车，跑起了运输。山路不好走，活儿又累，他得自己装货卸货，几十斤的麻袋一手一个，扔上车跟丢玩具似的。客户看他干活快又利索，都爱找他合作。他常跑长途，凌晨出发，深夜才回，吃睡都在车上，可这家伙精神头足得吓人，干完活还能哼着小曲开车。 2016年，王开炼开始觉得腰疼。起初只是隐隐作痛，他以为是开车坐久了，买了点膏药贴上，咬牙接着跑车。运输活儿赶时间，他没空去医院，疼得厉害就多贴几张膏药。媳妇看他脸色不好，催他去检查，他摆手说没事，山里汉子哪能这点疼就喊停。 可这疼越来越凶，膏药也顶不住了。七月的一个晚上，王开炼疼得在床上直打滚，汗把衣服都湿透了，咬着牙不吭声。媳妇吓坏了，连夜借车把他送到县医院。医生一检查，炸了锅：王开炼有四个肾！正常人就俩，他多出俩来，三个肾偏小，一个积水胀得老大，压得他腰痛得要命。 医生说，这种多肾畸形特别少见，可能是家族遗传。王家出过好几对双胞胎，爹和姐还各多长了个手指，基因上有点特殊。这四个肾让他代谢能力强，力气大、酒量好、身体壮，可积水的肾得赶紧切掉，不然有感染风险。第二天手术，医生把胀大的肾摘了，手术三个钟头，媳妇在外面急得直抹眼。 手术后，王开炼在医院住了半个月，身上多了条长疤。医生让他别干重活，吃清淡点，他老老实实听话，头一回觉得自己不是铁打的。回家后，村里人听说他四个肾的事，跑来看热闹，送点鸡蛋红糖，七嘴八舌问东问西。他懒得啰嗦，掀开衣服给人看疤，挥挥手就去歇着。 他的力气没以前那么夸张了。术后一个月，他试着抬百斤的米袋，手抖得厉害，只好放下。酒桌上，他喝半斤就头晕，村里人还喊他“千杯不醉”，不过现在是打趣，递杯茶让他缓缓。 王开炼的事上了新闻，记者跑来采访，标题写得吓人：“贵州神人力士有四个肾！”网上炸开了锅，有人羡慕，有人开玩笑，说他肾多得能卖苹果手机。热闹几个月后，媒体不来了，王开炼乐得清静，继续开车拉货，修车换胎自己来，脏活累活从不挑。 几年后，他儿子六岁，蹦蹦跳跳满院跑，喜欢拿根竹竿学爹扛东西。王开炼看着孩子，偶尔摸摸腰上的疤。脾气还是火爆，客户少给钱他能吵一通，不过学会了数几下冷静，家里气氛比以前好。日子平平淡淡，踏实得很，村里人还是敬他，觉得这汉子靠得住。
