他从20岁的小伙子一直关到77岁的老人才被释放，令人意外的是，出狱后他竟想回到监狱坐了57年牢的欧树竟在刑满前期，提出了一个令人匪夷所思的条件。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 2010年夏天的一个早晨，77岁的欧树站在阳光下，他穿着一身新西装，脚上的皮鞋还带着商标，他用手遮着眼睛，望着街口驶过的汽车，耳朵被喇叭声震得发蒙，他站得笔直，像在接受检阅，但脸上的困惑掩盖不住，他不知道下一步该往哪里走。 这是他人生第一次真正站在自由的街头，距离他上一次走在没有铁栏杆的地方，已经过去了五十七年，他的头发早就白光光了，牙齿也掉得差不多，手指细瘦，青筋暴起，他的眼睛不再锐利，但四处打量的时候仍带着一种审慎，他低头看了一眼自己脚边的影子，影子很陌生，就像是别人投在地上的。 欧树被送到云南弥渡县的敬老院，那是一个安静的小院子，院子里种着几株缅桂，风一吹就有香味飘出来，工作人员给他安排了单人房，床是新的，墙是白的，窗户上挂着粉色窗帘，他坐在床头，一动不动地看着墙上的日历，像是在数日子，但又像是根本不知道今天是哪一天，他不问人，不说话，只是偶尔咳嗽几声。 每天早上六点，他准时睁开眼，坐起来穿衣服，敬老院的早餐是八点，他却一直守在窗边，像在等待哨声，护工给他端来早餐，他吃得很慢，一口一口地嚼，像在回忆什么味道，他从来不抢饭，也不浪费，饭后他会把碗洗得干干净净，然后放回原位，就像在监狱里那样。 他从不主动交谈，也不参与娱乐活动，院里组织老年人一起看电视或下棋，他总是坐在一旁，看着别人笑，看着别人吵，他的眼神平静，仿佛身在另一个世界，他从不打扰别人，也没人愿意打扰他。 有一次，敬老院组织去市里的商贸城参观，老人们坐上旅游大巴，说说笑笑，欧树坐在靠窗的位置，头靠着玻璃，他看着窗外一路飞驰的广告牌、高楼、红绿灯，还有戴耳机的年轻人，神情木然，大巴停在商场门口，导游举着旗子说自由活动两个小时，老人们三三两两进了商场，欧树没有动，他坐在门口的花坛边，一直盯着玻璃幕墙倒映出的自己，他看着那副身影，佝偻、瘦小、手脚不协调，像是不属于这个世界的异物，他只是静静地坐着，直到所有人集合。 敬老院的工作人员注意到他身上的一些习惯，他总是把塑料袋铺在板凳上才坐，怕裤子磨破，他睡觉时一定要把搪瓷水缸放在枕头底下，说是防止被偷，他晚上从不关灯，说黑暗里容易听到声音，他从不使用手机，也不摸遥控器，有人教他，他只是点头，然后把东西放下，再也不碰。 这些年，他早已没有亲人，父亲在1990年去世，其他亲戚早已断了联系，当他出狱回到弥渡时，曾经的家早变成了公路和修车铺，他连门都认不出，他站在原地，不知往哪走，后来政府安排他办了身份证，领了低保，把他送进敬老院，他没说什么，只是点头。 欧树的入狱是1953年，那年，他因为参加非法组织被判刑四年，但他脾气倔，不服管教，总是与人冲突，临近出狱时，他试图越狱，被发现后加刑十五年，第二年又一次尝试逃脱，甚至试图抢夺狱警的武器，结果被判无期，此后几十年，他一直在监狱中服刑。 有一段时间，他的精神状态每况愈下，他开始说胡话，时常脱衣服声称要“晒灵魂”，监狱安排他服用药物，改为轻劳动，到了1999年，他年纪已大，开始配合改造，逐步获得减刑，直到2010年，他终于获准释放，那年他77岁，体力尚可，精神也还算稳定，但他已经不再属于这个社会。 出狱那天，狱警给他买了新衣服，还准备了速效救心丸，一路护送他回乡，他们是他服刑多年来第一次也是最后一次的“亲友”，车停在敬老院门口时，他迟迟不下车，后来他下了车，站在门口的台阶上，回头望了一眼车上的人，他没有说话，只点了点头。 他在敬老院总共住了八个月，后来的日子，越来越安静，他不再出门，也很少下楼，有时候护工发现他坐在窗边，手里攥着一块发霉的豆腐干，他舍不得扔，说那是他小时候吃过的味道。 他走得很安静，是在一个春天的早晨，护工推门进去时，他躺在床上，盖着被子，眼睛闭着，脸上没有痛苦的神情，床头放着那个他始终没离身的搪瓷缸，边缘磕得七零八落，底部还能看到“1955年 国营搪瓷厂”的字样。 他的遗物整理得很快，没几样，三百多块安置金还剩一半，没有动过，身份证、几件换洗衣物、一个旧饭盒，还有他在监狱写下的减刑申请，背后用繁体字歪歪斜斜地写着：“老欧感谢政府”。 他的墓在敬老院后山一块最小的格子里，没有照片，没有生平，墓碑上只刻了一行字：“334号 欧树”，没有人来送葬，只有民政局派来的一名工作人员，站了一会儿就走了。 信息来源：新浪网——云南真实版《肖申克的救赎》
