南开封一家卫生院的缴费窗口，空气中弥漫着药水味，也夹杂着一丝焦灼。一位耄耋老人颤巍巍地递上药方，却在结账时被告知——差了区区十元。 在河南开封的一家卫生院内，一位白发苍苍的老人，手中紧紧攥着13元钱，颤颤巍巍地朝着收费窗口递去。药费23，不多不少，就差10块。 这10块钱，成了老人跨不过去的一道坎。他急得搓手，又跑出门外想找人借，可转了几圈，看到的都是陌生的脸。最后，他只能垂头丧气地回到窗口，那种窘迫和无助，清晰得像发生在眼前。 谁曾想，一旁的一位女士神色平静地对收费员说道：“我来付吧。”” 老人先是震惊，随即眼眶就红了，追问着：“我怎么还你？”女士只是摆摆手：“不用还。”她不仅补上了10块钱，还悄悄去换了100元现金，塞到老人手里。老人推脱不过，眼泪直流，甚至想弯腰鞠躬，被她一把扶住。 这位后来被称为朱女士之人，说了一句听来有些“怪”却饱含心疼的话：“我倒盼您是骗子呢，若是骗子，便无需这般辛苦为买药之事发愁了。”” 区区10块钱，撕开了一个口子，让我们看到了冰山一角。老人的困境不是个例。在医院里，有些老人捏着单子找不到科室，团团转；有些老人因为子女不睦，不忍再花唯一管他的女儿的钱，宁可放弃治疗。这些场景指向一个共同的现实：老年人就医，难的不仅是钱，还有信息壁垒和情感支持的缺失。 谈到钱，就绕不开医保。政策设计得倒是挺好，比如河南居民医保，个人缴费逐年调整，住院报销比例也能到七成左右。听起来很美，可现实是，总有一部分最需要它的老人，要么压根没参保，要么根本不懂怎么用。于是，好政策悬在半空，阳光很难精准地照进他们生活的缝隙。 不过，制度的短板，总会有人性的光辉来填补。朱女士的善举，就像一个信号。在西安，有民警张睿涵接到报警，耐心蹲在路边安抚迷路老人，最终帮他回家；在青岛，有跳海救人的“玉米阿姨”刘玉荣，事后朴实地说：“救人就是救人，要钱不合适。” 除了个人，社会组织也在行动。江西萍乡成立的“助老就医陪护队”，专门陪独居老人看病取药，一年服务近两千次。这些平凡人身上的光，汇聚在一起，温暖了这个社会不那么光鲜的角落。 进一步看，个人的善举值得赞扬，但一个健康的社会，不能总指望靠偶遇的“朱女士”来为老人的困境兜底。当感动过后，问题依然摆在面前：这些零星的善意，如何才能变成持续、稳定的支持？ 卫生院除了看病，能否增设一些人性化的服务，比如一个小额的“应急基金”，专门应对“差几块钱”的燃眉之急？医保政策的宣传，能不能更“笨”一点，用老人能听懂的方言、能看懂的图画，送到村口，送到床边？ 说到底，让每一位老人都能体面、有尊严地看病，不为10块钱而走投无路，既需要陌生人的温暖援手，更需要一张织得更密、更牢的社会保障网。这，考验着我们整个社会的智慧和温度。
