《丞相的夜晚：五丈原上，一盏不灭的灯》 夜很深了。 风从渭水吹来，穿过营帐，掀动那盏油灯。火苗晃了晃，没熄。就像他的人，撑了三十多年，还在硬扛。 这不是一篇讲“智圣”“谋神”的文章。 我要说的，是那个会累、会病、会失眠，却从不肯闭眼的诸葛亮。 建兴十二年，秋。 五丈原，蜀军大营。 一个五十多岁的男人，披着外袍坐在案前，手边是未批完的军报、粮草清单、人事调令。 他的手指微微发抖——常年握笔与执剑，早已磨出厚茧； 他的脸色泛青——多年积劳，脾胃已伤，夜里常咳。 但他还在写，在算，在想： “姜维能不能独当一面？” “魏延脾气又躁了，要不要调离前锋？” “成都来的信说阿斗最近爱听曲，可有荒废学业？” 他是丞相，也是爹。 对江山，是托孤重臣；对刘禅，是严师慈父。 你可能不知道，诸葛亮是中国历史上第一个把“工资条”写进史书的高官。 他在《自表后主》里说：“成都有桑八百株，薄田十五顷，子弟衣食自有余饶……臣死之日，不使内有余帛，外有赢财。 翻译一下： 我家里有八百棵桑树，十五顷地，老婆孩子吃穿够用，别的没有了。 我死后，若查出多余财产，请治我罪。 后来他死了，刘禅派人查账—一分不多，一字不虚。 你说这人是不是傻？ 一人之下，万人之上，权倾朝野十几年，居然真的一尘不染？ 不，他不是傻。 他是太清醒了。 他知道，自己扛的不是一份工作，而是一个破碎王朝最后的希望。 他知道，刘备临终那一句“若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取”，不是试探，是托命。 所以他不敢松手，不能贪财，不愿偷懒。 他发明木牛流马，不是为了炫技，是因为十万大军等饭吃，翻一座山要死一批人。 他七擒孟获，不是为了表演仁义，是因为南中不安，北伐无路。 他六出祁山，不是不知疲倦，而是蜀道难，等不起。 曹魏可以耗，司马懿可以熬，但他——活不了那么久。 有一次，司马懿问俘虏：“诸葛公起居何如？” 答：“一顿只吃三四升米。” 司马懿笑了：“食少事烦，岂能久乎？” 那一刻，他大概以为，胜利在望。 可他不懂—— 有些人活着，不是靠饭量，是靠一口气。 那口气叫：忠。 那口气叫：信。 那口气叫：不负所托 公元234年，秋天。 诸葛亮病逝于五丈原，年五十四。 据《三国志》载：“亮卒，三军发哀，星坠如雨。 民间传说更悲： 那一夜，天降大雨，营中灯火尽灭，唯中军帐一灯长明。 姜维不敢扑，司马懿不敢攻，天地都静了。 后来有人在成都看见一位老者，说曾在梦中见丞相， 穿着旧袍，坐在桑树下，轻轻摇扇，说了一句： 我走了，但你们记得，别让那盏灯灭了。 我们为什么千年不忘诸葛亮？ 因为他不是赢最多的那个， 而是明知会输，还坚持到最后的那个。 因为他不是最风光的权臣， 而是最孤独的守夜人 他本可在南阳种地、读书、教子、看云， 可他选择了最难的路： 扶大厦之将倾，挽狂澜于既倒， 以凡人之躯，行圣人之事。 今夜，如果你路过武侯祠， 请停下脚步，看看那尊塑像。 他依然端坐，目光温和而坚定。 香火缭绕中，仿佛还在低语： > “我没能完成的事， > 就交给时间吧。 > 只要有人记得忠诚为何物， > 我就从未真正离开。” 结尾送一句： > 世间皆知成功贵， > 谁懂失败者的光？ > 丞相，您辛苦了。 > 这盏灯，我们替您，接着点。 诸葛亮 评论区留下“点灯”，我们一起，为那个不肯认命的人，燃一炷心香。
