[微风]1966年，著名作家老舍被妻子举报，随后被一群人带走，刑讯殴打了一整天。傍晚，老舍遍体鳞伤回到家，但无论他怎么敲门，始终没有人为他开门。老舍在黑暗中徘徊了许久，最后绝望地投湖自尽。 回想当初，经好友罗常培介绍，原名舒庆春的老舍，用一百多封信才叩开北京师范大学学生胡絜青的心门，1931年，他们喜结连理，有过恩爱扶持的甜蜜时光。 但1937年抗战爆发，一切都变了，老舍独自南下，留下胡絜青在北平操持家务、照顾婆婆，还要教书补贴家用。 正是在这期间，老舍遇到了女作家赵清阁，两人因合作抗战杂志《弹花》而相识，在工作中的默契和才情上的相互欣赏，迅速演变成了同居关系。 1942年，当胡絜青辛苦地带着三个孩子到重庆寻夫时，等来的却是丈夫最初的拒之门外，老舍在妻子与红颜知己间的摇摆不定，让胡絜青的爱意在一次次失望中，逐渐演变成怨恨。 所以，当外界的麻烦涌过来时，这个早就有很多问题的家不仅没法护着他，反而最先开始数落、怪罪他，无论胡絜青是写信举报他“作风不正”，还是在压力下写大字报揭露旧事，本质上都是长年积怨与政治压力的合流，亲手关上了家门。 而在门外，他曾是那么耀眼，作为新中国第一位“人民艺术家”，文艺界的“劳动模强”，老舍的社会地位和声誉是他极为珍视的尊严，他一生都看重名誉，这是他精神世界的支柱。 然而，就在1966年8月23日那天，在国子监的批斗现场，这位67岁的老人与众多作家一起，遭受了无情的刑讯、殴打和辱骂，他的肉体尊严与公共身份，在这一刻被彻底剥夺。 偏偏妻子又公开把他的事抖了出来，这也让他从私人感情里的纠葛被拖进了残酷的政治斗争中，个人层面的 “私德” 事被无限放大成了公共领域的 “政治不忠”，让他作为社会人再也没了任何后路。 当晚，他拖着伤痕累累的身体回到家门口，妻子胡絜青也为他关上了回家的大门，他没有再做无谓的尝试。 8月24日，在北京的太平湖畔，他静静地坐了一整天，在想到所有生路都被截断后，他选择投湖自尽，保全自己的文人风骨。 老舍走了，终年67岁，他身后，是为他悲痛欲绝、终身未嫁的赵清阁，她珍藏着他的手稿，守护着那段记忆。 另一边是活到了96岁的胡絜青，在漫长的余生里研习书画，她们有着不一样的做法，却都让这场悲剧留下的无尽余波，始终没有消散。 信源：来自 舒乙著. 作家老舍[M]. 2014
评论列表