冬天，在办公室里，热出了一身汗。 你说逗不逗？ 身上这件三百块抢来的冲锋衣，黏糊糊地贴在背上。我突然就想明白了，为什么在日本街头，压根就看不见有人穿这玩意儿。 人家那不叫穿衣，那叫生活。 一件几万块的羊毛大衣，从出门到公司，从商场到地铁，全程体面。为什么？因为人家的世界是“恒温”的。写字楼、地铁、商场，温度给你调得明明白白，一件大衣足够应付所有场景。 我们呢？ 我们这是“荒野求生”。 出门是拥挤的地铁“蒸笼”，进办公室是冷热不均的“冰火两重天”，中午吃个饭还得防着天气预报都猜不准的“局部阵雨”。 你让我穿啥？ 穿羊绒？挤一趟早高峰，蹭掉的毛都够织半个围脖了。 穿大衣？到公司坐下前，先得找个地方把衣服挂好，不然一天下来，那褶子比我姥姥脸上的都多。 说白了，我们的衣服根本不是为了“好看”，是为了“活命”。防水防风耐脏耐操，才是刻在我们骨子里的第一需求。 所以别再聊什么国民审美了，太虚了。 审美是需要环境托底的。 什么时候，我们的办公室空调能永远26度；什么时候，我们的地铁不再是人挤人的罐头；什么时候，我们下雨天可以不那么狼狈地在外面奔波…… 到那天，我第一个把这身破冲锋衣给烧了。 换上一件最贵的大衣，就为了安安静静地、体体面面地，上下班。