1942年，冀中平原的青纱帐里，周彪已经三天没合眼了。作为八路军第十军分区司令员，他正带着队伍和日军玩"捉迷藏"——可这"迷藏"玩得邪门，无论他们怎么绕，鬼子总能追上来。 两个月前，1942年5月1日，日军华北方面军司令冈村宁次调集五万余人，对冀中平原发起了一场史无前例的大扫荡。 日军在冀中建起了一千七百多个据点，挖了四千多公里的封锁沟，把整片根据地切成两千六百多块碎片。冀中军区司令吕正操后来回忆，那段时间根据地就像一块被切碎的豆腐，哪儿都是日军的眼线。 周彪的第十分区首当其冲。 大清河以北的阵地全线失守，十分区的主力二十七团、二十九团、三十二团大部分被迫转到外线，留守的只剩下二十九团四个连、警卫营五个连，加上地方武装凑出的四个连。 周彪和政委帅荣不得不分兵，各带一部分人马，分别向白洋淀和文安洼的芦苇荡钻。 就在六月下旬，就是周彪带着队伍在青纱帐和鬼子周旋的那段时间，他手里统共就剩这么点兵力，却硬是在任丘县边家堡设下伏击，把一支日军"剔抉队"打了个全灭，足足歼灭八十余人，还活捉了日军中队长伊豆文雄。 所谓"剔抉队"，是日军专门用来清剿残余八路军的搜索分队，机动灵活，战力不弱。周彪用警卫连和教导大队这点家底，把对方连锅端了，在冀中一片溃败的大背景下，算是少见的干净利索。 这种临危不乱的劲头，不是天生的，是打出来的。1934年4月，广昌保卫战打响，红军以阵地防御硬扛国民党军的炮火，伤亡极重，红九军团下辖的第十四师直接被中革军委撤编。 周彪当时担任红九军团第三师七团政治委员，战斗中负了伤，仍坚持指挥，事后受到上级嘉奖。广昌一仗，红军打得极为惨烈，这也是中央苏区最终失守的转折点之一。 广昌保卫战失利后不久，中央红军开始长征。红九军团在遵义会议后担任全军后卫，掩护主力转移，周彪跟着部队三次穿越川西北的草地。 那片草地就是今天的若尔盖湿地，沼泽密布，粮食断绝，不少战士陷进泥沼就再没出来。后卫部队的处境比前锋更难，前有路要走，后有追兵要顶，周彪两度负伤，走完了这段路。 长征结束后，周彪进入延安抗日军政大学第一期学习。1939年1月，他随程子华赴冀中，出任第十军分区司令员，这才有了后来1942年那些故事。 那一年冀中的惨烈程度，从一个细节就能看出来——1942年6月8日，冀中八分区司令部在肃宁薛村遭到日军合击，司令员常德善和政委王远音当场牺牲。 周彪和常德善是同一战场上的友邻，常德善的结局，意味着周彪随时面对的也是同样的风险。 周彪在1942年7月部队奉命撤出冀中，北路从高碑店突围，进入晋察冀平西地区。 边家堡那一仗，成了这支部队撤离前打出的最后一张底牌，也让这支被压缩到极限的队伍带着点体面离开了冀中。 那段历史里，有多少人连名字都没留下来。