何超盈看着镜头,说了一句几乎不可能的话。
“我小时候,爸爸每天下午5点,都会准时回家陪我。”
对面的鲁豫,身体微微前倾,直接抛出了所有人的疑问:“可他不止一个家啊?他还要去看别的孩子呢?”
何超盈的表情很平静,好像在说一件再正常不过的事:“对啊,但他每一个都照顾得到。”
空气里安静了一秒。
鲁豫紧接着追问,像是在帮忙计算一道无解的数学题:“那你的兄弟姐妹,是不是记忆里也都有一个爸爸每天固定出现的时间点?你是5点,他们是4点或者6点?”
“我想,应该是吧。”
这就离谱了。一个人,怎么劈成十几份用?
何超盈好像看穿了大家的疑惑,补充了一个画面。一个所有孩子都无比在意的画面。
“我小时候开家长会,他会去。学校里有表演,我一抬头,我爸爸肯定就坐在第一排。”
就这一句,全明白了。
全场的灯光刷地一下暗下来,只有舞台是亮的,台下乌压压坐满了家长,她小小的个子在台上,紧张地寻找。然后,她一眼就看到了,第一排最中间的位置,他爸就坐在那里,西装笔挺,隔着那么多人,眼神直直地看着她。那一刻,整个世界,仿佛只剩下她和台下那个为她而来的父亲。
至于什么别的家,别的兄弟姐妹,她根本“没感觉”。
用她自己的话说,是长大了自己看报纸,才慢慢发现,哦,原来是这样。
在那之前,她的小世界里,爸爸就是她一个人的。他用精准的“在场”,给每一个孩子都营造了一个“我是唯一”的专属感。
这哪是分身术。
这根本是一种滴水不漏的情感定制,把孩子心里最需要的那块,填得满满当当。


