1992年一天深夜，湖南小伙刘忠文突然被痛醒！他连忙起身并打开灯查看，不料，眼前的画面让他大惊失色！只见他的双手长满了许多树枝状的突起，看起来十分的瘆人！而刘忠文如此的原因，居然是和前段时间捕鱼有关！
 
在湖南永州道县排山塘村，57岁的刘忠文被村民称作“树人”。他的双手双脚布满灰褐色树枝状角质突起，硬如枯木，扭曲盘结，几乎看不出手的模样，。这一切，源于三十多年前一次再普通不过的捕鱼。
 
刘忠文从小爱下河摸鱼，当地有一种泛蓝绿光泽的大鱼叫“白丝精”，传说碰了会遭灾祸。
 
正值少年的他不信邪，一次下水时刚抓到一条，鱼尾猛地划过他的手臂，鲜血顺着手腕淌下，不过是一道两厘米长的口子，他随手用止血草敷上，回家用烧酒冲洗便没再理会。
 
没过几天，手臂上长出几颗白点，以为是寻常鱼痣，涂点药膏就过去了，可这些小点没有自愈，而是一天天变粗变大，从手腕蔓延到手掌，又爬满十指，深夜，骨骼深处像钻进了钢针，剧痛将他一次次痛醒。
 
父母带他跑遍周边县镇医院，血常规、CT查了个遍，始终查不出病因。
 
折腾多年后才在省城大医院确诊为疣状表皮发育不良——一种极为罕见的遗传性免疫缺陷病。
 
患者对HPV病毒完全没有抵抗力，普通人感染后很快自愈，但刘忠文体内的病毒疯狂增殖，让皮肤角质不断增生，最终长成瘤样突起。
 
他试过激光切除，医生甚至忘了打麻药，电光灼烧的痛楚让他几近昏厥，又试过无数偏方，用蛇皮与大蒜包裹手臂，每次治疗后“树枝”卷土重来，长得更粗更密。
 
赘生物从双手蔓延到双脚、肩膀、背部，最厚处如同老树皮，裂口渗着脓血。
 
如今的刘忠文基本丧失生活自理能力，穿衣需母亲撑开袖子，吃饭要父亲递到嘴边，洗澡上厕所全靠年迈双亲照料，家里靠低保和亲戚接济度日。
 
但每天清晨，父亲仍会扶他到院门口的木椅上晒晒太阳——那双枯木一样的手摊在膝上，再也没有力气去摸一回鱼。
 
2016年，江西电视台的报道让刘忠文进入公众视野，爱心捐款让他能做一次维持半年自理的手术，不用再靠父母寸步不离地照料。
 
小伤口的疏忽、农村卫生意识的缺乏、基层医疗的盲区——哪怕只缺一环，他的命运或许都会截然不同，刘忠文的手上长出的不只是角质硬块，更是早期农村防疫体系的一次深刻警示。
 
健康无小事，皮肤破损后及时规范处理，或许就能避免一场人生的彻底改写。
 【wj】